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Ce qui importe, ¢’est notre
apacité a inventer un monde

a partir de sons qui deviennent
des mots a force d’usage.
N’oublions jamais que le mot
“soleil” a d’abord été pour nous
un son, avant d’étre un mot.
Cest ce mystere-la que le théatre
doit interroger.

Christian Schiaretti






Avee Christian Schiaretti

Vous avez commencé votre carriére de metteur en scéne avec Ariakos de Philippe
Minyana, en 1983. Depuis vous avez créé plus d'une centaine de spectacles, dans un
parcours qui témoigne de votre attachement a l'aventure de la langue frangaise:
Moliére, Hugo, Claudel, Jarry, Vitrac, lonesco, Vinaver, Siméon, Guénoun,
Césaire... Racine, c’est le frangais dans toute sa splendeur. Comment
expliquez-vous le fait de ne pas l'avoir «rencontré» avant? Fallait-il
passer par tous ces états du dire avant de s’attaquer a ce monstre sacré?

Propos recueillis
par Sidonie Fauquenoi

Je viens d'un milieu dans lequel les livres n’existaient pas, et je me suis mis
4 la lecture seul par une sorte de miracle étrange. A cette époque, jima-
ginais que la culture était un domaine résolu, maitrisable, dont je pourrai
faire le tour. Je n'avais pas lintuition ni la conscience de l'infini des connais-
sances. J'ai compris bien plus tard que ce n’est pas l'enclos qui déter-
mine le savoir, mais sa profondeur. J'ai donc commencé a lire méthodique-
ment, dans l'ordre: les Grecs, puis les Romains, les écritures médiévales,
la Renaissance, le thédtre humaniste, le théatre baroque frangais, espagnol,
anglais. Et puis arrivérent les premiers émois, qui arrétérent ma progression
de lecture au classicisme. Plus tard, a luniversité, reprenant mes études
littéraires, ce sont les Surréalistes qui m'ont fait retrouver l'éblouissement
désordonné des Grecs ou des baroques. Mes lunettes étaient inversées. Je
lisais le classicisme depuis mes premiéres amours médiévales, humanistes,
maniéristes et baroques.

L’'organisation de la langue a travers un corpus classique trés pur, d'un
équilibre parfait, représenté par Racine et Moliére, a oblitéré une mémoire
baroque, humaniste, médiévale - celle qui m'a ébloui. Les Romantiques ont
tenté d'y porter un coup d'épaule mais notons que méme Victor Hugo écrit
en alexandrins. Le premier qui restitue ce refoulé baroque et médiéval dans
le théatre frangais, c'est Claudel: il nous tend une dramaturgie baroque dans
un vers libre alternatif a l'alexandrin.

Si je me suis battu pour ce répertoire délaissé, c'est avant tout pour des
raisons politiques. Le théatre populaire est une forme. Le théatre classique,
diapason de l'art frangais, est un rituel de Cour, une apologie de la bien-
séance, une célébration de la conversation. Cela explique notre malaise



face a un théatre populaire qui est un théatre d'action, de déplacement,
qui outrepasse la régle des trois unités. A ce propos on peut noter que
l'auteur phare de la Cour d’honneur du Festival d’Avignon n'est pas Racine
mais Corneille, c'est-a-dire U'épique.

Ce combat explique tous les choix de mon répertoire. Quand je monte Moliére,
je vais voir avant L'Ecole des femmes. Dans la langue aussi bien que dans
l'action, on trouve dans ses premiéres farces des propositions qu'il mettra
a distance par la suite. Défiance au mauvais goit. Mais chez Moliére préci-
sément, on voit un retour constant au refoulé dionysiaque, a l'instinct anar-
chique fondamental du théatre: Scapin dans toute sa splendeur. Ces excrois-
sances, ces pas de cdté vont étre lissés par l'autorité littéraire du moule
classique. Quand je monte Césaire, je cherche l'alternative d'un théatre épique
qui avance au moyen d'une expression langagiére inouie. Les vers ascendants,
je veux dire tropicaux, d'une humidité ascendante, de Césaire déstructurent
Uorthodoxie classique. Il faudrait faire une étude de l'adéquation de l'énorme,
de Uimprobable, du dissonant dans la sensibilité populaire. Le théatre popu-
laire est un combat. Cette question est donc littéraire autant que politique
et institutionnelle. Si j'arrive @ Racine au moment de clore ma direction du
TNP, ce n'est pas sans avoir combattu le complexe bien frangais du clas-
sicisme et du bien-parler. Avec Racine, je ferme le livre. J'ai combattu. Je
n‘ai pas gagné, mais je n'ai pas perdu. Je salue une langue qui selon moi
est un bouchon, mais tellement beau.

Et vous n’arrivez pas simplement a Racine, vous arrivez a « Garnier et Racine ».
1574 pour Hippolyte, 1677 pour Phédre: un siécle sépare ces piéces qui appar-
tiennent a deux mondes. Le fossé est on ne peut plus net: violence, désir charnel
et ostentation pour L'un, rigueur classique et «effet de sourdine» (Léo Spitzer)
pour l'autre. Plutdt que de vous demander de développer ce qui sépare Hippolyte de
Phédre, pourriez-vous nous &clairer sur ce qui les relie ? Autrement dit: qu'est-ce
qui fait la jonction entre les deux piéces du diptyque?

D’une fagon générale, la littérature frangaise est duelle: au XVII® siécle
par exemple, il y a un pic baroque, un pic classique. Il y a Descartes, il y
a Pascal. Il y a Corneille, il y a Racine. Les deux ceuvres, ayant en com-
mun le mythe de Phédre, correspondent @ deux moments inspirés d'épa-
nouissement de la langue frangaise. Si Racine jouit d'une reconnaissance
indiscutable, Garnier est victime de l'amnésie qui frappe Uhistoire litté-
raire et théatrale du XVI¢ siécle. C'est pourtant U'enfance monstrueuse de
notre langue.. Je suis un passionné de ce siécle construit par la plume et
l'épée, saisi entre le meurtre et le sublime, allant de Rabelais & Jodelle.



La langue de Garnier est déja travaillée par U'hypothése d'une maitrise:
avant l'Académie frangaise, il y a la Pléiade. C'est un théatre qui cherche
sa codification de forme, mais qui ne fuit pas les effets. Le statisme lui
est interdit: le corps y suinte. Il s'exprime au sens propre. Il y a du sexe,
du sang et de l'action. Garnier met en scéne Uhistoire de Phédre dans un
développement sauvage, friand d'un lexique de chasse ol le combat de
'animal trouve écho dans le combat du désir charnel. L'affrontement, chez
lui, est sans merci. L'ame ne va pas sans le corps. Mais parfois ce théatre
humaniste contient aussi des vers d’une pureté et d'une immobilité toute
classique qui n'ont rien a voir avec le clinquant baroque... « 00 courez-vous
mon cceur, mon ceeur ol courez-vous? » " pourrait &tre un vers racinien.

A peine un sigcle plus tard, les Guerres de religion pacifiées, le royaume
mis au pas, 'Académie frangaise instaurée, Racine crée sa Phédre.
On U'entend de maniére frappante: désormais la langue tient le corps. Les
alexandrins droits, simples, expriment admirablement la beauté défaite
de «la fille de Minos et de Pasiphaé ». Rien ne dépasse. Et cette langue
épurée conduit & une indispensable maitrise du corps. Racine, obéissant
aux régles de la bienséance, refuse ce que Garnier offre mais s’en inspire.
Le premier montre l'intérieur du désir, le second l'extérieur.

Ce spectacle raconte mon parcours d’homme de théatre, sans doute. Les
fulgurances de mon imaginaire de jeunesse étaient du coté de Garnier et
la résolution contrainte me méne a Racine.. C'est un bilan personnel et une
tension inscrite dans Uhistoire de la langue frangaise, dont le théatre public
est l'un des porteurs et précisément 'un des porte-paroles. Nous avons un
role pédagogique, d'exemplarité, que la modernité oublie parfois.

Entrons dans le ceeur du diptyque. Le lien &vident entre les piéces, c’est ce nom
devenu mythique, « Phédre». Il est «une atmosphére a lui tout seul» pour
reprendre une formulation de Paul Claudel. Louise Chevillotte endosse ici le rdle
a deux reprises. S'agit-il d’'un double rdle ou d'un rdle-double? Autrement dit:
verrons-nous deux Phédres?

Nous allons voir deux piéces, et deux personnages, c’est certain. Il y a
peut-&tre un fond commun, la question protestante de la grace révélée.
Au XVI¢ siécle comme au XVII® siécle, on s'interroge: la grace est-elle fonc-
tion des ceuvres de chacun ou est-elle prédestinée? La mythologie gréco-
romaine qui est au ceeur des deux textes, a savoir la malédiction

d'Hélios, n'empéche pas de sentir cette interrogation moderne.

Peut-on résister a un fatum extérieur? Phédre, quoiqu’elle fasse, @ Acte 1Il.



n‘effacera rien. Quoique veuillent les deux héroines, la mécanique ira a son
terme. Que ce soit de fagon tumultueuse ou dans la rétention, les deux
personnages n‘arrivent pas a échapper a ce qui est inscrit quelque part.

Ce qui les distingue, c'est la maniére d'exprimer leur désir. L'une expose le
refoulé de l'autre. Chez Garnier, le corps fonctionne a plein régime. Sa Phédre
compare son désir a la puissance des cyclopes qu'elle aurait dans le ventre,
elle avance avec cran et malignité. Chez Racine, le désir passe par son évo-
cation mentale, bien loin du déréglement des sens de la premiére. Le génie
admirable de Racine tient souvent a une opération de condensation. Prenons
par exemple U'histoire du poéme de Saphd & une femme aimée ?. S'inscrivant
dans la grande tradition d'adaptation de 'Antiquité, Racine raméne le poéme
a un unique vers.

Selon vous Garnier est profondément sans espoir, vous le présentez comme un
Ronsard noir. Cette douleur nous parle-t-elle en particulier aujourd’hui?

Si l'on met en rapport les deux époques, je pense que 2019 n'a pas la
méme densité que 1574. Elle l'atteint peut-étre dans des pays ol la force
de l'affrontement religieux fait que la vie est un risque quotidien et que la
mort entasse les corps de son triomphe. Mais ce n’est pas cette contem-
poranéité-la qui m'intéresse. Son esthétisme, oui. Car la douleur de Garnier
est belle comme une fleur noire qu'elle évoque si bien.

Vous avez commencé les répétitions en juillet, par des essais sur le plateau.
Y a-t-il une chose qui vous est apparue de maniére frappante avec la scéne, que
vous n‘aviez pas pergue 3 la lecture?

Oui, la lecture politique nécessaire dans le thédtre de conversation de Racine.
En mettant les personnages en présence, a l'épure, il y a peu d'action. Il faut
descendre dans le sens, la théatralité nait dans lintelligence du dire. C'est
pour cela que ce théatre nécessite de l'immobilité totale et de l'écoute. En
creusant le sens, on pergoit qu'il y a une crise politique fondamentale dans
cette piéce. Avec l'absence de Théseée, le pouvoir est divisé en trois possibles:
Aricie, Phédre et Hippolyte. J'essaie d'organiser ma lecture autour de cette
pensée politique, de fagon a ce que les passions soient l'objet d’'une mai-
trise nécessaire. On est trés subtils, les potentiels souterrains sont infinis.

@ Voir «A la source
d'un vers », pp. 44-47.



CHEUR -

Pourquoy encore espandez-vous
Vostre insatiable courroux

Sur ceste miserable dame?
Luy faisant par trop de rigueur
Rostir bourrellement le coeur
En une incestueuse flame?

Robert Garnier,
Hippolyte, Acte Il
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Deux vietimes sur
Pautel de Pinterdit

Phédre: I'héroine tragique par excellence. Epouse du roi Thésée et amou-
reuse malheureuse de son beau-fils Hippolyte, cette figure foudroyée par
une passion deux fois proscrite est surtout la petite-fille de Hélios, le Soleil.
Oui, dans la mythologie grecque, Phédre est la fille de Pasiphaé, elle-méme
née des ceuvres d'Hélios et de Persée. Mais cette ascendance est loin de
leur assurer un bonheur solaire.. Parce qu'il a surpris et dénoncé la liaison
secréte entre Aphrodite et Arés (ou Vénus et Mars, du cdté latin), Hélios
est maudit par la déesse de l'amour, qui abat son trait vengeur sur toute
la lignée. Résultat de la malédiction: Pasiphaé succombe aux charmes d'un
taureau et accouche du Minotaure, tandis qu'une génération aprés, Phédre
est prise d’'une passion impossible pour le fils de son royal mari. Hippolyte,
lui aussi, subit la vengeance de la déesse de 'amour. Guerrier accompli, il
voue un culte & Artémis (Diane), déesse de la chasse, ce qui rend Aphrodite
(Vénus) folle de jalousie...

Le diptyque proposé par Christian Schiaretti confronte deux des innom-
brables interprétations du mythe de Phédre. Robert Garnier, tragédien huma-
niste, vit et écrit dans un XVI¢ siécle tiraillé entre les grandes découvertes,
les inventions, la révolution copernicienne puis galiléenne du monde, et les
sanglantes guerres de Religion. Ami de Pierre Ronsard, sa plume est noire
pourtant, trempée dans un encrier de sang. Un siécle plus tard, en plein
classicisme, Racine crée sa Phédre. Ce chef-d’'ceuvre de mots minutieuse-
ment construit repose sur l'économie lexicale et U'équilibre parfait du vers.
Les deux textes sont unis par une seule et méme motivation, dans un équi-
libre de langue rarement atteint..
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Robert Garnier,
le tragédien humaniste

Robert Garnier, si célébre comme poéte tragique pendant la seconde moitié
du XVI¢ siécle, si peu connu aujourd’hui, doit étre placé au premier rang parmi
les écrivains érudits dont les louables tentatives, inspirées par la Renaissance,
ont eu pour but et pour effet de ressusciter en France la tragédie antique.
Sans rien enlever de leur gloire aux génies créateurs, on ne saurait mécon-
naitre ce qu'il a fallu d'efforts souvent ingrats et d'imitation patiente pour
préparer les chefs-d’'ceuvre. Parmi ceux qui ont commencé a frayer la voie &
un Corneille par exemple, nul n'a mieux mérité du théatre que Robert Garnier.

Né en 1534 a la Ferté-Bernard dans le Maine, sa vie est partagée, comme
tant d'autres en ce temps, entre les devoirs de la magistrature et le culte
des lettres. Il publie d'abord un recueil de poésies qui obtient l'églantine d'or
aux Jeux floraux. Avocat au Parlement de Paris, il est nommé conseiller au
siége présidial et sénéchaussée du Maine, puis lieutenant criminel au méme
siége. Il fait alors paraitre sept tragédies (Porcie, 1568; Hippolyte, 1574;
Cornélie, 1574; Marc-Antoine, 1578; La Troade, 1579; Antigone, 1580;
Les Juives, 1583) et une tragi-comédie (Bradamante, 1582).

Il écrit ses tragédies durant une période creuse de lhistoire du théatre
frangais. Entre linterdiction par le Parlement du mystére médiéval (1548) et
Corneille (1606-1684), s'écoule presque un siécle de recherches, de taton-
nements, de tentatives. Un temps durant lequel le thédtre demeure confiné
dans des cercles érudits ou mondains. Garnier, aprés Etienne Jodelle, tra-
vaille au renouvellement du théatre frangais par limitation des Anciens.
Une imitation congue selon des critéres trés différents de ceux qui pré-
valent dans le théatre du XVII¢ siécle: il s'attache moins a l'action et a
l'étude des caractéres qu'a la production d'effets pathétiques et a la visée
didactique. Ses piéces marquent l'apogée de la tragédie humaniste tant du
point de vue de la beauté du vers et de l'effort rhétorique que de l'ambi-
tion morale et didactique.

Autant que dramaturge, Garnier se veut poéte lyrique, orateur et moraliste.
Ses tragédies présentent des traits communs: prédominance du lyrique sur
le dramatique, importance des débats d'idées, analogies avec les événe-
ments politiques contemporains. De la double fonction que Garnier assigne



a la tragédie, enseigner et émouvoir, procédent certains traits de son écri-
ture: importance du style oratoire et de l'éloquence, présence de nombreux
récits (principale source du pathétique). A la tragédie antique, il emprunte
'élément choral, dont la fonction principale est de tirer la legon des évé-
nements qui viennent de se produire. A cette fonction morale correspond un
mode d'expression spécifique: la forme strophique et les vers autres que
l'alexandrin, notamment l'octosyllabe.

Les tragédies de Garnier sont hantées par des questions majeures, poli-
tiques (la meilleure forme de gouvernement, la conciliation de l'ordre et
de la justice, les droits des rois et la valeur de la raison d'Etat), méta-
physiques (Uexistence du mal, le régne de linjustice, la croyance en un
Dieu juste) et morales (l'influence du stoicisme, sensible dans les tragé-
dies romaines, qui exalte la maitrise de 'homme sur son destin et légi-
time le suicide, fait place a une attitude chrétienne de soumission devant
les épreuves imposées par Dieu).

Le théatre de Garnier est profondément ancré dans son siécle. Hippolyte,
publiée en 1574, est sans doute écrite avant le déchainement de la qua-
trigme guerre de Religion (1572-1573). Ce contexte influence la nature méme
de la piéce. Elle mélange la violence, la douleur et le sang propres au quo-
tidien de 'époque; le désir ardent et charnel valorisé dans UAntiquité; une
forme chrétienne de fatalité pour les &tres immoraux; le non-sens de la
fortune qui remplace les volontés arbitraires des dieux paiens. La piéce ne
sera jamais représentée a la Cour de Henri Ill, ot régne une crainte supers-
titieuse de la tragédie. Catherine de Médicis pense que la tragédie ne peut
conduire qu'aux passions tristes et a la violence.

Estimé par Charles IX et Henri Ill, lié & Ronsard, doué d'un remarquable
talent d'orateur, dont on peut se faire une idée par sa belle et grave prose,
célébre enfin par ses harangues aux rois, la fin de sa vie est marquée par
une catastrophe. Scévole de Sainte Marthe rapporte: «La trahison de ses
serviteurs fut telle, et leur méchanceté parvint & un si haut point, gu'ils
résolurent entre eux d’empoisonner Garnier, sa femme et tous leurs enfants,
pour piller leur maison; et ce qui facilitait d'autant plus ce dessein était la
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peste qui courait alors, parce que c'était a sa fureur qu'ils voulaient imputer
les effets de leur poison. Mais la justice du ciel en voulut ordonner autre-
ment: car a peine la femme de Garnier eut-elle innocemment pris un breu-
vage mortel qu'ils lui présentérent en lui donnant & boire, que les signes du
poison parurent d'abord en elle par des pamoisons et des syncopes qui la
saisirent.» La femme de Robert Garnier, Frangoise Hubert, renommée pour
son savoir et son esprit, ne survit que peu de temps a cette tentative cri-
minelle. Quant & Garnier, cette tragédie domestique, jointe aux malheurs
de la France, lui porte un coup dont il ne se reléve pas. Il meurt au Mans,
en 1590, agé de cinquante-six ans.

Note biographique établie a partir de:
Etude sur Robert Garnier,

thése pour le doctorat és

lettres présentée a la Faculté

des lettres de Paris

par M. S. Bernage, 1880.
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1 De cristal el de souffle

On ne monte pas ou trés peu le théatre du XVI® siécle, d'ailleurs on ne le lit

pas non plus, & peine si on l'enseigne. Nos lunettes sont classiques. Déja nous

dédaignons Corneille et ignorons les baroques. Alors pensez ce XVI°® siécle

s'ouvrant sur les promesses d'une aube grecque renouvelée et

s'achevant dans les fureurs complexes des guerres de Religion!

Christian Schiaretti Il faut un Dumas pour nous en révéler l'attrait par un contour lit-
Texte écrit pour la téraire; et La Reine Margot nous le suggére bien plus que Porcie,
création Hippolyte/ Marc-Antoine, Antigone, Hippolyte ou La Troade, eeuvres majeures

La Troade aveo du siécle mais renvoyées a l'opacité de leur langue.
la promotion 68 de

UENSATT, il 2009
o onav Et pourtant quelle langue! La langue frangaise est alors dans

Uavril de ses jours, tout étonnée de ses capacités, tout intuitive
de son avenir, neuve. Encore sauvage, a peine dressée, elle a les naivetés et
la puissance des jeunes animaux et Garnier l'expérimente avec merveille. Il
met tout son art au service d’'une mise en tension de cette langue frangaise
par le travail savant du vers et le démon imagé de son lexique. Travail du
vers, travail du verre: il faut entendre dans l'homophonie un aveu de qua-
lité. Il s'agit de cristal ici, et de souffle.



Garnier place l'avenir de notre langue entre rigueur classique et profu-
sion baroque dans l'équilibre exact de la puissance d'un fleuve endigué.

Puissance du verbe. D’emblée le lecteur est saisi par 'énergie de la diction,
l'évidence d'une langue envodtante, somptueuse et fleurie, aussi noble que
les enjeux sont graves. Majestueux, le style de Garnier est aussi copieux.
Contrairement au principe d'économie du XVII® siécle, le verbe ici se dilate.
Dans la prison tragique, la grandiloquence est l'ultime recours des misé-
rables qui ne peuvent espérer qu'en Uefficacité de leur parole.

Si la tragédie, selon Garnier, est un poéme a son regret propre aux mal-
heurs de son siécle, c'est que, comme le dit d'Aubigné au nom de beaucoup
d'autres «ce siécle n'est rien qu'une histoire tragique ». Témoins de car-
nages, victimes de la barbarie des armes et du fanatisme des croyances,
les hommes d'alors comparent volontiers leur destin a celui des héros
accablés de la tragédie antique. Une pensée largement répandue, en cette
fin du XVI¢ siécle, reconnaissait dans le déchirement des luttes religieuses
un chatiment divin.
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La plume et I'épée

La France connait au XVI® siécle une fracture religieuse: la grande majo-
rité du pays reste fidéle au catholicisme, tandis qu'une importante minorité
rejoint la Réforme. La coexistence de deux confessions dans le Royaume se
révéle inapplicable; la guerre civile ne peut &tre évitée. Huit guerres vont
se succéder entre 1562 et 1598, entrecoupées de périodes de paix fragile.
Les guerres de Religion s’achévent en 1598 avec l'édit de Nantes. Henry de
Navarre, devenu Henry |V, établit ainsi une dualité confessionnelle, jusqu'a
son assassinat en 1610.

Homme de guerre et &crivain protestant, Théodore Agrippa d'Aubigné
(1552-1630) participe aux guerres de Religion aux cotés de Henri de Navarre.
Dégu par l'abjuration de ce dernier, c'est par l'gcriture qu'il poursuit son com-
bat. Les Tragiques sont l'ceuvre d’'une vie, 'épopée de la guerre, des persé-
cutions et de la foi, dans une langue d'une rare violence. Le premier chant,
« Miséres », présente la tragédie de la France en guerre et en sang a travers
une longue allégorie...



Je veux peindre la France une mére affligée,

Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée:

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tétins nourriciers; puis, a force de coups
D’ongles, de poings, de pieds, il brise le partage
Dont Nature donnait @ son besson l'usage;

Ce voleur acharné, cet Esaii malheureux,

Fait dégat du doux lait qui doit nourrir les deux,

Si que, pour arracher a son frére la vie,

Il méprise la sienne et n'en a plus d'envie.

Mais son Jacob, pressé d'avoir jediné meshui,

Ayant dompté longtemps en son ceeur son ennui,

A la fin se défend, et sa juste colére

Rend a l'autre un combat dont le champ est la mére.
Ni les soupirs ardents, les pitoyables cris,

Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits;
Mais leur rage les guide et leur poison les trouble,
Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble.
Leur conflit se rallume et fait si furieux

Que d'un gauche malheur ils se crévent les yeux.
Cette femme éplorée, en sa douleur plus forte,
Succombe & la douleur, mi-vivante, mi-morte;

Elle voit les mutins tout déchirés, sanglants,

Qui, ainsi que du ceeur, des mains se vont cherchant.
Quand, pressant a son sein d’'une amour maternelle
Celui qui a le droit et la juste querelle,

Elle veut le sauver, l'autre qui n’est pas las

Viole en poursuivant l'asile de ses bras.

Adonc se perd le lait, le suc de sa poitrine;

Puis, aux derniers abois de sa proche ruine,

Elle dit: «Vous avez, félons, ensanglanté Agrippa d'Aubigné
Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté; Les Tragiques,
Or vivez de venin, sanglante géniture, Livre |, « Miséres »,

Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture!» vers 97 a 130
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Torrent de flammes

MESSAGER

Si tost qu'il fut sorti de la ville fort blesme,

Et qu'il eut attelez ses limonniers luy-mesme,

Il monte dans le char, et de la droitte main

Leve le fouet sonnant, et de l'autre le frein

Les chevaux sonne-pieds d'une course esgalee

Vont gallopant au bord de la plaine salee:

La poussiere s'esleve, et le char balancé

Volle dessus l'essieu comme un trait eslancé.

Il se tourne trois fois vers la Cité fuyante,

Detestant coleré sa luxure mechante,

Sa fraude et trahison, jurant ciel, terre et mer

Estre innocent du mal dont on le vient blamer.

Il vous nomme souvent, priant les Dieux celestes,
Que les torts qu'on luy fait deviennent manifestes,

Et que la verité vous soit cogneug, a fin

Que vous donniez le blasme au coupable a la fin:
Quand voicy que la mer soudainement enflee,

Sans se voir d'aucun vent comme autrefois soufflee,
Mais calme et sommeilleuse, et sans qu'un seul flot d’'eau
Se promenant mutin, luy fist rider la peau:

Se hausse jusqu'au ciel, se dresse montagneuse,
Tirant tousjours plus grosse a la rive areneuse.

Elle s’en vient roulant & grands bonds vers le bord,
Qui fremist de frayeur d'un si vagueux abord:

Nous restons esperdus, redoutant la venué

Et la moitte fureur de ceste ondeuse nué,

Quand nous voyons paroistre ainsi qu'un grand rocher
Qui se va sourcilleux dans les astres cacher,

La teste avec le col d'un monstre si horrible,

Que pour sa seule horreur il seroit incredible.

Il nage a grand'secousse, et la vague qu'il fend
Bouillonnant dans le ciel, comme foudre descend:
L'eau se creuse au dessous en une large fosse,

Et de flots recourbez tout alentour se bosse:

Elle boust, elle escume, et suit en mugissant Robert Garnier
Ce monstre, qui se va sur le bord eslangant [...]. Hippolyte, Acte V



Feu sous la glace

THERAMENE

A peine nous sortions des portes de Trézéne,

Il était sur son char. Ses gardes affligés

Imitaient son silence, autour de lui rangés;

Il suivait tout pensif le chemin de Mycénes;

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rénes;
Ses superbes coursiers, qu‘on voyait autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir a sa voix,

L'eil morne maintenant et la téte baissée,
Semblaient se conformer a sa triste pensée.

Un effroyable cri, sorti du fond des flots,

Des airs en ce moment a troublé le repos;

Et du sein de la terre, une voix formidable

Répond en gémissant a ce cri redoutable.
Jusqu'au fond de nos ceeurs notre sang s'est glacé;
Des coursiers attentifs le crin s'est hérisseé.
Cependant, sur le dos de la plaine liquide,

S'éléve a gros bouillons une montagne humide;
L'onde approche, se brise, et vomit & nos yeux,
Parmi des flots d’écume, un monstre furieux.

Son front large est armé de cornes menagantes;
Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes;
Indomptable taureau, dragon impétueux,

Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

[.]

Jean Racine
Phédre, Acte V,
scéne 6
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Jean Racine,
un génie a la CGour

Issu d’'un milieu bourgeois plutdt modeste, Jean Racine nait en 1639.
Orphelin @ quatre ans, il est recueilli au monastére janséniste de Port-Royal
ol il bénéficie d’une riche formation intellectuelle. A vingt ans, il est intro-
duit dans le monde par un de ses cousins. Il noue ses premiéres relations
littéraires, notamment avec La Fontaine, et donne ses premiers essais poé-
tiques. En 1660, son ode La Nymphe de la Seine a la Reyne, composée a
l'occasion du mariage de Louis XIV, retient l'attention de Chapelain, per-
sonnage le plus important du Parnasse. Jean Racine se lance alors dans
la carriére des lettres. Rejetant la morale austére de Port-Royal, soucieux
de considération mondaine et de gloire officielle, il s'oriente d'abord vers
la poésie de Cour, ot il rencontre Moliére et Boileau, puis se tourne rapi-
dement vers le théatre. Le 20 juin 1664 sa premiére tragédie, La Thébaide,
n‘obtient qu'un succés d'estime avec douze représentations en un mois, bien
que la troupe de Moliére ait monté la piéce avec soin. Suit Alexandre le
Grand, présentée par la troupe de Moliére en 1665. Insatisfait des acteurs,
Racine remet sa piéce a la compagnie rivale, celle de I'Hotel de Bourgogne,
aprés la quatriéme représentation: cela lui vaut la brouille définitive avec
Moliére. L'année suivante, il publie la Lettre a ['auteur des « Hérésies ima-
ginaires » contre son ancien maitre janséniste Pierre Nicole qui vient de
condamner le genre théatral. Enivré de ses succés, le jeune dramaturge
entend bien persévérer dans la voie criminelle du théatre... La rupture avec
Port-Royal est consommée.

En 1667, agé de vingt-huit ans, il écrit Andromagque. Le succés éclate, on le
compare a celui du Cid trente ans auparavant. Un nouveau type de tragédie
avec plus de rigueur et de poésie tragique est né. Avec Britannicus, en 1669,
la gloire devient immense. Dans cette piéce ol se déploie toute la grandeur
romaine, Racine s'avance sur le terrain de prédilection de Corneille, qu'il
attaque violemment dans la préface de la piéce. Dés lors, chacune de ses
piéces rencontre le succés: Bérénice en 1671, Bajazet en 1672, Mithridate
en 1673, Iphigénie en Aulide en 1674. En 1677, Racine fait éditer son théatre
et donne Phédre. Louis XIV lui octroie alors une gratification exceptionnelle
et le charge, avec Boileau, d'étre son historiographe.



Parallélement & sa carriére théatrale, Racine ne néglige jamais sa situa-
tion mondaine. Tout en écrivant pour la scéne, il se comporte plus en cour-
tisan qu'en auteur. C'est a la protection de Colbert qu'il doit son entrée a
'Académie frangaise en 1673 ainsi que l'obtention de la charge de tréso-
rier de France a Moulins, sinécure trés précieuse tant sur le plan maté-
riel que mondain. A cette époque ol l'on n‘avait que mépris pour ceux qui
vivaient de leur plume, Racine n'a jamais été considéré comme un homme
de lettres parmi les autres. C'est pour cela notamment qu'il est jalousé par
ses confréres en littérature. Le ton amer ou apre de plusieurs de ses pré-
faces montre assez la véhémence de ses détracteurs.

A l'age de trente-sept ans, il cesse d'écrire pour le théatre sans abandon-
ner tout a fait la littérature: en effet Uhistoriographie est, a U'époque, un
genre littéraire. Pére de famille bien établi, courtisan prudent, il revient au
théatre dans des circonstances particuliéres. M™ de Maintenon, qui a ouvert
a Saint-Cyr une institution pour jeunes filles nobles démunies, commande au
poéte des tragédies religieuses. Racine s'essaie donc a un théatre d'inspi-
ration sacrée: il écrit Esther en 1689 puis Athalie en 1691, qui lui valent un
triomphe mondain autant que littéraire.

En abandonnant le théatre profane, en rompant ses relations avec les comeé-
diens, gens excommuniés, et en embrassant une vie honorable et bientdt hono-
rée, Racine se rapproche tout naturellement de Port-Royal. Cette réconcilia-
tion, & une époque ol la persécution se fait sentir, le met en disgrace auprés
de M™ de Maintenon et de la Cour. Souffrant d'un abcés au foie, il s'éteint
le 21 avril 1699. Louis XIV lui accorde la sépulture a Port-Royal.

Chacune de ses piéces fait lever cabales, libelles, parodies et pamphlets,
qui témoignent a la fois de ses succés et de l'acharnement d'une oppo-
sition qui ne désarme pas. Contrairement a Corneille, Racine respecte
rigoureusement les régles classiques, héritées du théatre antique et codi-
fiees par Boileau dans son Art poétique en 1674: «Qu'en un lieu, un
seul jour, un seul fait accompli tienne jusqu’a la fin le théatre rempli.»
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Dans la préface de Britannicus, il se dit partisan d'«une action simple
chargée de peu de matiére, telle que doit &tre une action qui se passe en
un seul jour et qui, s'avangant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que
par les intéréts, les sentiments et les passions des personnages ». Ainsi
Phédre déroule-t-elle dans le cadre d'une seule journée les événements
qui ménent U'héroine a déclarer son amour a son beau-fils, puis a se don-
ner la mort au retour de son mari.

Pour Racine, le sujet, le territoire, 'objet méme de la tragédie, c'est la pas-
sion. Et son but, suivant la formule héritée d'Aristote, est d'« exciter la com-
passion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie » (pré-
face d'Iphigénie). Mais sa grande nouveauté est de faire de ses héros des
personnages simples, crédibles, vraisemblables, ressemblant aux personnes
de son époque, a l'opposé des figures souvent boursouflées et excessives
des tragédies baroques. Aussi, chez lui, la représentation des plus violents
excés de la passion ne met-elle pas en cause le caractére éminemment
humain de personnages en proie & des émotions et des aspirations contra-
dictoires. Héros et héroines sont déja ce que l'on appellera bien plus tard
anti-héros et anti-héroines.

A lire:

Georges Forestier,
Jean Racine,
Gallimard, 2006.



HIPPOLYTE -
Le jour n’est pas plus pur
que le fond de mon coeur
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[..] Je n'ose encore assurer que cette
piéce soit en effet la meilleure de mes
tragédies. Je laisse aux lecteurs

et au temps a décider de son véritable
prix. Ce que je puis assurer, c'est que
je n'en ai point fait o la vertu soit
plus mise en jour que dans celle-ci.
Les moindres fautes y sont sévérement
punies; la seule pensée du crime

y est regardée avec autant d’horreur
que le crime méme; les faiblesses

de l'amour y passent pour de vraies
faiblesses; les passions n'y sont
présentées aux yeux que pour montrer
tout le désordre dont elles sont cause;
et le vice y est peint partout avec

des couleurs qui en font connaitre

et hair la difformité.

C'est la proprement le but que tout
homme qui travaille pour le public doit
se proposer, et c’est ce que les
premiers poétes tragiques avaient en
vue sur toute chose. Leur théatre était
une école ol la vertu n’était pas moins
bien enseignée que dans les écoles
des philosophes. Aussi Aristote a bien
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voulu donner des régles du poéme
dramatique, et Socrate, le plus sage
des philosophes, ne dédaignait pas

de mettre la main aux tragédies
d’Euripide. Il serait & souhaiter que
nos ouvrages fussent aussi solides

et aussi pleins d'utiles instructions
que ceux de ces poétes. Ce serait
peut-&tre un moyen de réconcilier

la tragédie avec quantité de personnes
célébres par leur piété et par leur
doctrine, qui l'ont condamnée dans

ces derniers temps et qui en jugeraient
sans doute plus favorablement,

si les auteurs songeaient autant

a instruire leurs spectateurs qu'a les
divertir, et s'ils suivaient en cela

la véritable intention de la tragédie.

Jean Racine

Préface de Phedre,
oU l'auteur souligne ses
intentions vertueuses.



" Un poeéte et des dieux

Une des questions les plus étranges que nous pose la Renaissance et qu'elle
s'est d'abord posée a elle-méme, est la suivante: la restauration des lettres
antiques, qui a eu lieu dans une Europe toute chrétienne, ressuscite-t-elle
les dieux d’une religion vaincue depuis quinze siécles?

Au Moyen Age, les dieux paiens qu'un clerc rencontrait dans
les textes paiens qu'il lui fallait étudier pour bien comprendre
les saintes lettres étaient conjurés, mais non pas congé-
diés, de deux fagons: on leur donnait la fonction d'astres ou
bien d'allégories, les dieux étant des fictions inventées par
les Anciens pour célébrer des personnages historigues. Les
dieux survivent donc au Moyen Age, mais & condition d'étre ou de signifier
autre chose qu'eux-mémes.

Synthése de larticle de
Marc Fumaroli « Entre
Athénes et Cnossos: les
dieux paiens dans Phédre»

A la Renaissance, les dieux ont une fonction nouvelle: ils sont vecteurs
d'une théologie poétique. Les Muses recommencent a inspirer, sur un mode
fictif, les poétes humanistes. Face & ce retour des dieux, I'Eglise chré-
tienne se divise. Certains le considérent comme un ludus poeticus licite,
mais d'autres pergoivent dans ce néopaganisme une réelle concurrence
faite au Verbum Dei. C'est ce que l'on appelle la «Querelle du merveil-
leux paien». L'enjeu de cette Querelle est le statut des lettres humaines
dans leur rapport avec la foi chrétienne. Des lettres humaines purifiées
des dieux antiques sont-elles possibles? Une littérature qui évoque les
dieux ou qui les invoque, méme avec un indice ostensible de fiction et de
jeu, est-elle légitime chrétiennement?

La Querelle atteint son sommet de vivacité dans les années 1670, ou elle
oppose Desmarets de Saint-Sorlin & Boileau. Pour le premier, hostile aux
mentions mythologiques, un poéte chrétien ne doit recourir qu'au merveil-
leux chrétien, qui est vrai, sans jamais le méler —ou pire, le subordon-
ner- au merveilleux paien, qui est fictionnel et superstitieux. Mais pour
Boileau, la poésie et les lettres sont de l'ordre de la fiction, et sont donc
indépendantes de la science sacrée des théologiens. Selon lui, les fables
du paganisme étant fertiles en agréments et en sujets de réflexion, la lit-
térature ne peut pas se passer des dieux.



Dans la carriére de Racine, Phédre marque un tournant. Ses premiéres
piéces préférent la véracité des sujets historiques, et les interventions des
dieux paiens ne sont qu'allusives. Avec Phédre, il introduit pour la pre-
miére fois des dieux antiques dans l'action dramatique: Hippolyte meurt
sous les coups de Neptune, Phédre est victime de la vengeance de Vénus.
Pourrait-on imaginer que, sous la figure de ces dieux, Racine fait appa-
raitre le Dieu de U'Ancien Testament? Il mélerait ainsi dieux antiques et
théologie chrétienne, dans un geste tout a fait nouveau. Cette hypothése
nécessite de revenir plus précisément au texte, dans ce contexte de la
Querelle du merveilleux paien.

En 1596, le jésuite Bernardino Stefonio écrit Crispus, une version historici-
sée du mythe de Phédre, ol la tragédie est transposée dans la Cour chré-
tienne de U'empereur Constantin et dont les dieux sont évincés. Racine ne
pouvait ignorer le Crispus étant donné linfluence que la piéce a eu sur la
scéne frangaise. Or, il choisit de maintenir les dieux. Il s'écarte de l'ana-
logique proposée par Stefonio ol Phédre est Fausta (le Démon), Hippolyte
le Crispus (le Christ martyr), et Thésée est Constantin lui-méme, victime
de l'aveuglement coutumier aux rois. Racine refuse donc ce modéle pour
remonter & Aristote, Euripide et Sénéque qui représentent, a ses yeux, l'ori-
gine véritable de la tragédie.

Par quel tour de force a-t-il pu concilier ce retour polémique aux chefs-
d'ceuvre de la poésie antique avec le souci des convenances propres a la
scéne moderne et au Royaume trés-chrétien? Pour répondre a cette question,
revenons aux théses développées par Boileau dans son Art poétique, qui
sont partagées par Racine. Dans le chant Ill, Boileau prend position contre
Desmarets de Saint-Sorlin en faveur de 'emploi du merveilleux paien dans la
tragédie. Le risque blasphématoire est faible: le public moderne et chrétien
ne croit pas a la Fable. La poésie comme la tragédie sont de l'ordre du jeu.
Méme le genre tragique, qui représente « monstres et malheurs », n'a d'autre
fin que de charmer. Boileau laisse & la théologie le soin de faire méditer
sérieusement sur les vérités de la foi. L'apologie du merveilleux paien qu'il
esquisse dans U'Art poétique trouve son achévement dans sa traduction du
Traité du sublime du rhéteur Longin, écrivain grec anonyme du I1° ou IlI° siécle.
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Ce texte vient dépasser la dualité qui oppose le merveilleux chrétien au
merveilleux paien, en introduisant un troisiéme terme: le merveilleux dans
le discours, c'est-a-dire le sublime. Grace a la notion de sublime, la poésie
peut s'élever jusqu'aux confins du religieux sans empiéter sur le domaine
de la foi. Les dieux ne regoivent pas d'existence autonome, ils la doivent &
la parole des personnages paiens qui croient en leur réalité. En prétant du
sublime aux discours des personnages, ils donnent la mesure de la fiévre
de leurs passions. Mais ce sublime ne suppose chez le spectateur aucune
participation ni croyance.

Chez Euripide, au contraire, le sublime poétique qui nait de 'évocation des
dieux est difficile a discerner de 'émotion religieuse des spectateurs paiens
de l'époque. Les dieux d'Euripide sont objets de croyance sur la scéne et
dans la salle. Le retour des dieux, dans la bouche des personnages paiens
de Racine, est privé de tout support de croyance religieuse. Les spectateurs
de Phédre sont donc beaucoup plus spectateurs des dieux paiens que ne
l'étaient ceux des tragédies d’Euripide..

Comment, alors, expliquer 'émoi provoqué par les vers raciniens? Sans
doute par le fait que ce sont les personnages de Phédre, et non leurs dieux,
qui empéchent les spectateurs de demeurer tranquilles. Certes, il n'y a rien
de commun entre les dieux antiques et les spectateurs modernes, mais une
communauté humaine réunit les personnages de Racine et les spectateurs
chrétiens ou non qui les voient et les écoutent. Cette communauté n'est pas
celle des convictions théologiques, mais celle, purement morale, d'une nature
humaine révélée dans ses illusions, ses erreurs, ses faux-fuyants. Héros et
spectateurs partagent un fonds permanent d’humanité inquiéte, méme si
leurs croyances théologiques divergent. Le miroir du théatre racinien, loin
de faire revenir de faux dieux, offre & 'humanité d’aujourd’hui l'image poé-
tique de U'humanité d'autrefois.

Pour lire l'article en entier:
Revue d’histoire littéraire

de la France, vol. n°93, 1993,
pp. 30-61.



PHEDRE -

Graces au ciel, mes mains

ne sont point criminelles.
Plut aux dieux que mon ceeur
fat innocent comme elles!

Jean Racine, Phedre,
Acte |, scéne 3



La scene dévoilée

34
Vous travaillez en tant que scénographe auprés de Christian Schiaretti depuis de
nombreuses années. Quelles ont &té les pistes scénographiques pour Hippolyte?
Propos recueillis Fanny Gamet. Le plateau est le point de départ de la réflexion
par Sidonie Fauquenoi, scénographique. Christian Schiaretti souhaitait révéler la cage
Violaine Guillaumard, et de scéne dans son intégralité et que l'espace soit totalement
Christophe Mollier-Sabet «a vue». Il n'y a donc pas de décor architecturé construit dans

cet espace, l'idée étant de jouer avec les particularités techniques
de la salle Roger-Planchon: murs, draperies, passerelles, sol nu, bref avec
Uesthétique brute, sans intention décorative.

La scénographie peut-elle aider 'écoute des spectateurs?

F.6. Nous voulions que l'action démarre sur un effet spectaculaire, et que
l'aire de jeu porte la trace de la faute originelle, du péché de 'homme face
aux dieux. Le spectacle commence donc par une explosion du plateau cau-
sée par la figure mythologique du Minotaure. De ce trou des Enfers sortiront
Egée puis Thésée. Certains personnages viendront aussi y mourir.

Comment faire surgir l'imaginaire antique sur un plateau moderne ?

F.G. Pour donner une valeur antique au mur de fond de scéne, il nous est
venu l'idée de travailler sur un effet de patine vieillie. Sur un principe
de fresque, on retrouve certains personnages mythologiques. Ce lointain
sera quasiment imperceptible, parfois mis en valeur par les éclairages de
Julia®™. On croira y apercevoir le Minotaure, une amazone, un cerbére a
trois tétes et l'imagination du spectateur viendra enrichir cette galerie de
portraits mystérieux burinés par le temps. Cela est quasiment de l'ordre du
subconscient, ténu, enfoui. Peindre directement sur le mur de fond de scéne
permet & la peinture d'étre totalement intégrée au dispositif. Les peintres
Christelle Crouzet et Mohamed El Komssi ont disposé de trois semaines
pour réaliser cette fresque a échelle XXL! Ils bénéfi-

cient du recul et du confort d'une réalisation in situ. !
M Julia Grand,
créatrice des lumiéres

des deux spectacles.
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L'espace n'est donc pas tout a fait vide...

F.G. Sur un plateau nu de cette envergure, ce sont les corps dans l'espace
qui constituent le décor. L'épure du dispositif fait la part belle aux costumes
historiques. L'espace est donc a priori vide, mais en réalité occupé par le
lyrisme de la langue de Garnier, les corps et les costumes.

La scénographie de Phédre a-t-elle &té pensée en rapport avec celle d’Hippolyte?

F.G. L'aire de jeu de Phédre, en opposition & Hippolyte, est concentrée sur la
zone du grand proscenium, devant le cadre de scéne. L'architecture du cadre
nous sert d signifier le palais. La cage de scéne disparait dans la profondeur
du noir scénique et un plafond de frises est utilisé pour créer un effet de
perspective vers le lointain. La rigueur, l'immobilisme, le classicisme mar-
queront le contraste avec l'autre piéce.

Quelles ont &té les principales difficultés?

F.G. Pour créer une cohérence dans le diptyque, il fallait imaginer deux
espaces distincts mais coexistants puisque lintégrale nous imposait d'avoir
un méme décor pour les deux ceuvres. Il fallait concilier deux logiques spa-
tiales trés différentes: la premiére avec un vaste plateau occupé par une
large distribution et pour l'autre une réduction d'échelle en vue d'une plus
grande proximité avec le public.

Ensuite, il fallait conserver une circulation au plateau tout en travaillant
dans un espace totalement «a vue ». J'ai donc proposé de créer une fausse
coulisse a Jardin et @ Cour, reprenant exactement l'esthétique de la cage
de scéne actuelle. Des constructions de chassis et une réplique de la che-
minée de contrepoids seront fondues dans l'architecture méme du théatre.

Enfin, un des grands défis a relever est celui de l'acoustique, car le décor
n'offre aucune matiére pour « mater» le son. Sans utilisation de draperies,
le son se perd dans la vastitude de la cage de scéne. Le plafond de frises
accrochées aux cintres tente de réduire cette évaporation.
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Fragments d’une
lecture saisissante

Le monstrueux menace tous les personnages; ils sont tous monstres les uns
pour les autres, et tous aussi chasseurs de monstres. Mais surtout, c’est
un monstre, et cette fois-ci véritable, qui intervient pour dénouer la tragé-
die. Et ce monstre-la est l'essence méme du monstrueux, c'est-
a-dire qu'il résume dans sa structure biologique le paradoxe fon-
damental de Phédre: il est la force qui fait irruption hors de la
profondeur marine, il est celui qui fond sur le secret, l'ouvre, le
ravit, le déchire, l'éparpille et le disperse; a la fermeture prin-
cipielle d'Hippolyte correspond tragiquement (c’est-a-dire ironi-
quement) une mort par &clatement, la pulvérisation, largement étendue par
le récit, d'un corps jusque-la compact. Le récit de Théraméne™ constitue
donc le point critique od la tragédie se résout, c'est-a-dire od la rétention
antérieure de tous les personnages se défait a travers un cataclysme total.

Roland Barthes,
Sur Racine, Points,
1979.

v

Thésée, Hippolyte, Aricie et ses fréres descendent tous de la Terre. Thésée
est un héros proprement chtonien, familier des Enfers, dont le palais royal
reproduit la concavité étouffante; héros labyrinthique, il est celui qui a
su triompher de la caverne, passer plusieurs fois de l'ombre & la lumiére,
connaitre l'inconnaissable et pourtant revenir; et le lieu naturel d’Hippolyte,
c'est la forét ombreuse, ou il nourrit sa propre stérilité. En face de ce bloc
tellurique, Phédre est déchirée: par son pére Minos, elle participe a l'ordre
de Uenfoui, de la caverne profonde; par sa mére Pasiphaé, elle descend du
Soleil; son principe est une mobilité inquiéte entre ces deux termes; sans
cesse, elle renferme son secret, retourne a la caverne intérieure, mais sans
cesse aussi, une force la pousse a sortir, a s'exposer, a rejoindre le Soleil;
et sans cesse elle atteste 'ambiguité de sa nature: elle craint la lumiére et
'appelle; elle a soif du jour et elle le souille; en un mot son principe est le
paradoxe méme d'une lumiére noire, c'est-a-dire une contradiction d’essences.

M Voir pp. 22-23
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Questions a
Louise Chevillotte

Dans son essai Sur Racine, Roland Barthes &crit: « Il semble bien que le public
d‘aujourd’hui consomme Racine d’une fagon purement anthologique: dans Phédre,
c'est le personnage de Phédre que l'on vient voir, et plus encore que Phédre l'ac-
trice elle-m&me: comment s’en tirera-t-elle ? ». Jouer Phédre, est-ce effrayant?

Propos recueillis par Ce qui est intéressant, c'est d'avoir deux piéces en regard. Celle de
Sidonie Fauguenoi et Garnier est écrite dans une langue difficile, rocailleuse, archaique, pri-
Violaine Guillaumard mitive, mais c'est un terrain vierge, un champ en jachére dans lequel j‘ai

un sentiment de liberté infini. Cette parole humaniste que je découvre me
parait étrangement trés proche. Racine, dans sa syntaxe et ses images, est d’'une
limpidité absolue, mais paradoxalement j'ai plus de mal @ me faufiler dedans.

Comment travaillez-vous ce texte de Racine?

Je n'apprends pas le texte! Je suis la méthode de Michel Bernardy, qui m'a
été transmise par Robin Renucci au Conservatoire. La beauté de la poésie fran-
gaise repose grandement sur linversion syntaxique et, pour clarifier la pensée
du vers, il faut remettre les éléments dans le bon ordre. Je repére donc com-
ment faire entendre au mieux le sens, les sons qui se répétent, les allitérations,
les assonances... Le texte est une partition musicale. Cela me permet aussi
de redécouvrir les vers, d'oublier le phrasé qui est inscrit dans mes oreilles.

Ce travail musical est-il possible avec le texte de Garnier, écrit @ un moment od
la langue frangaise n'est pas tout a fait réglée ?

Je travaille de la méme maniére, sauf que j'y vais @ main nue chez l'un tan-
dis que je mets des gants avec l'autre.. Racine écrit de la musique classique,
Garnier écrit une musique inconnue. C'est ce que j'adore chez lui: il com-
mence par du violoncelle, puis subitement une fanfare de cuivres débarque!

Avez-vous plus d'affinités avec l'un ou l'autre texte?
Garnier est trés excitant a travailler: ses mots sont de la chair @ mastiquer.

Racine est plus onduleux, concis. Et ce qui est amusant, c'est 'écart. Plus on
sera déstructuré et claudicant chez l'un, plus on sera dans l'ascése chez l'autre.
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Dessin de Mathieu Trappler, créateur costumes



Qu’est-ce qui sépare les deux personnages que vous allez interpréter?

Elles sont trés différentes dans leur maniére de réagir. Chez Garnier, Phédre
parle de son estomac et pour décrire Hippolyte, elle évoque ses yeux, sa sueur,
sa crasse. Ce rapport au corps est magnifique parce qu'il est sulfureux et révolté.
«Je me plais en mon libre plaisir », revendique-t-elle. Personne n'a rien a lui
dire sur la maniére de vivre son plaisir. Pour elle, le désir est toujours vain-
queur de la morale... Et c’est ce qui la ménera a la mort. Chez Racine, le désir de
Phédre est tout aussi fort. Mais, plutdt que de U'exprimer, elle se laisse mourir.

Comment se préparer @ passer d'un personnage 3 l'autre? Le travail fait sur
Garnier peut-il nourrir U'interprétation de Racine?

Le passage de l'une a l'autre, dans cet ordre, est un cadeau. Si j'avais tra-
vaillé seulement Racine, j'aurais eu a imaginer tout ce qui se passe en
Phédre. L3, je le traverse grace a la piéce de Garnier. De toutes les fureurs
que l'on voit chez Garnier, il ne restera qu'un vers chez Racine: « De l'amour

j'ai toutes les fureurs ». Et je les aurai vécues.

Christian Schiaretti met la mythologie en arriére-plan, comme en témoigne la
fresque patinée au lointain. Que faire des dieux aujourd’'hui?

Vénus, ou plutét Cupidon, est la plus belle métaphore qui puisse exister de
'amour. Pour moi, c’est le nom donné & ce sentiment qui dérégle tous les
sens. C'est assez simple finalement. L'origine divine de Phédre m'aide aussi,
en tant que comédienne, a jouer une reine.

Phédre: que représente ce personnage pour vous?

Lors des premiéres lectures, dans les deux piéces, je les trouvais violentes, irra-
tionnelles, capricieuses. Dans L'’Fchange ™, Marthe a un orgueil démesuré mais
d’emblée j'ai compris ses valeurs. J'ai mis du temps a comprendre Phédre. Ca
m'intéresse assez peu de jouer un personnage que je ne comprends pas. Mais j'ai
fini par trouver ma porte d'entrée. Phédre est une femme qui n'a eu le choix de
rien! Elle a été raptée par un homme absent et adultére, elle est jeune, seule,
et on lui impose un devoir conjugal dont l'autre se fiche. Dans son chateau, elle
cherche un moyen de se révolter, une maniére d'exister et de sortir de cette
position de contrition, d'asservissement. Dans un cas comme dans
l'autre, elle choisit l'acte le plus scandaleux. Ce jusqu'au-boutisme
la rapproche de Médée. Ca fait un bien fou les femmes assassines
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) [’Echange de Paul Claudel,
mise en scéne Christian
qui réagissent a des enjeux politiques ou amoureux. Schiaretti, 2018.
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A la source d’un vers

Saphd, surnommée la dixieme muse, est native de Lesbos. Elle compose
diverses piéces en vers, admirées de toute U'Antiquité, dont nous n’avons
plus qu'un hymne a Vénus et une ode de seize vers adressée a une femme
aimée. Au début du régne de Louis XIV, un intense intérét se déploie autour
de la poétesse. L'ode A une aimée, en plus d'avoir inspiré directement un

vers célébrissime de Racine, a donné lieu a une centaine de traductions,

imitations, adaptations...
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Il me parait qu'il est égal aux dieux,
celui qui, face a face,

assis tout prés de toi,

entend ta voix si douce,

Et ce rire charmant, qui, je le jure,
dans ma poitrine affole mon ceeur,
sitot que je te vois, ne fit-ce

qu'un instant,
aucun son ne passe plus mes lévres,

Mais ma langue se séche,

un feu subtil court soudain sous
ma peau,

mes yeux ne voient plus rien,

mes oreilles bourdonnent,

Je ruisselle de sueur,

un tremblement me saisit toute,
je deviens plus verte que l'herbe.
Il me semble que je vais mourir...

Saphd, A une aimée,
-VIle/-VIe siécles



Ille mi par esse deo videtur, ille,
si fas est, superare divos,

qui sedens adversus identidem
te spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnis
eripit sensus mihi ;

nam simul te, Lesbia, aspexi,
nihil est super mi vocis in ore,

lingua sed torpet, tenuis sub artus
flamma demanat,

sonitu suopte tintinant aures, gemina
teguntur lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est ;
otio exultas nimiumque gestis.

Otium et reges prius et beatas
perdidit urbes.
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Il me semble &tre 'égal d'un dieu,
il me semble, si c’est possible
divin, surpasser les dieux
celui qui, assis en face de toi,
peut souvent te contempler
et entendre

ce doux rire qui ravit @ ma pauvre ame
l'usage de tous mes sens ;
car a peine t'ai-je apergue,
Lesbia, que ma voix expire
dans ma bouche,

ma langue est paralysée, un feu subtil
coule dans mes membres,
un bourdonnement intérieur fait
tinter mes oreilles et une double
nuit s'étend sur mes yeux.

L'oisiveté, Catulle, t'est funeste ;
loisiveté te transporte et t'excite
trop ; Loisivetg, jadis,
a perdu tant de rois et de villes
florissantes.

Catulle (84-54 av. J.-C),
poéme 51



Je vis, je meurs; je me brile
et me noie;
J'ai chaud extréme en endurant
froidure:
La vie m'est et trop molle et trop dure.
J'ai grands ennuis entremélés de joie.
Tout a un coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment
j'endure;
Mon bien s’en va, et a jamais il dure;
Tout en un coup je séche et je verdoie.
Ainsi Amour inconstamment me méne;
Et, quand je pense avoir plus
de douleur,
Sans y penser je me trouve hors
de peine.
Puis, quand je crois ma joie
étre certaine,
Et étre au haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.

Louise Labé
Sonnet VIII,
Lyon, 1555

Je suis un demi-dieu, quand assis
vis-3-vis

De toi, mon cher souci, j'écoute les devis,

Devis interrompus d'un gratieux sourire,

Souris qui me détient le cceur emprisonng,
Car en voyant tes yeux je me pame étonng,
Et de mes pauvres flancs un seul mot

je ne tire.

Ma langue s'engourdit, un petit feu
me court,

Honteux dessous la peau je suis muet
et sourd,

Et une obscure nuit dessus mes yeux
demeure;

Mon sang devient glacé, l'esprit fuit
de mon corps,

Mon cceur tremble de crainte,
et peu s'en faut alors

Qu'a tes pieds étendu sans ame
je ne meure.

Pierre de Ronsard
Les Amours de Marie,
Paris, 1560



[..] Je le vis, je rougis, je palis
a sa vue;

Un trouble s’éleva dans mon ame
éperdue;

Mes yeux ne voyaient plus,
je ne pouvais parler;

Je sentis tout mon corps et transir
et brdler;

Je reconnus Vénus et ses feux
redoutables,

D’un sang qu'elle poursuit tourments
inévitables. [..]

Jean Racine
Phedre, |, 3,
vers 273-276, 1677
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Il me semble presque divin, cet homme,
Lui, s'il plait aux dieux, les surpasse méme,
Quand il te fait face et qu'il te regarde

Et qu'il t'ecoute

Rire, toute tendre, ce qui me brouille,
Malheureux, U'esprit; -que je t'apergoive,
Et cela, Lesbie, fige dans ma gorge
Toute parole,

Pétrifie ma langue, foudroie mes veines

D'un brasier malin, -mes tympans
bourdonnent

Jusqu'au fond du crane, mes deux lumiéres

Voient les ténébres.

Le repos, Catulle, fera ta perte,

Le repos t'excite, te tient, te comble,
Le repos a tué tant de princes, tant de
Villes heureuses.

André Markowicz
Le Livre de Catulle,
1985



HIPPOLYTE -
Retirez-vous de moy,
ne me venez toucher,
Ne me touchez le corps,
de peur de me tacher.

Robert Garnier

PHEDRE -

El la mort & mes yeux
dérobant la clarté
Rend au jour,

qu’ils souillaient,
toute sa purete.

Jean Racine
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