


 

 1

 
 

Composition française 
 
 

Épreuve commune 
 
 

Écrit 
 

 
 
« Ce qu’il faut éviter avant tout, c’est que le spectateur se laisse prendre au jeu comme ces enfants qui 
crient au cinéma : “ne bois pas, c’est du poison” [...] Ce serait faire un bon usage de l’apparence, 
chercher l’être à travers elle : pour Genet l’exercice théâtral est démoniaque; l’apparence, sur le point 
de se donner pour la réalité, doit révéler sans cesse son irréalité profonde. Tout doit être faux à grincer 
des dents » (Jean-Paul Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 676-677). 
Votre lecture du Balcon et des Bonnes de Jean Genet vous semble-t-elle éclairée par ce jugement ? 
 
 

Les membres du jury se félicitent cette année de la bonne connaissance globale des deux 
œuvres au programme dont témoignaient la grande majorité des copies. Contrairement à ce qui s’était 
passé l’année dernière avec l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil de Jean de Léry, les 
candidats n’ont que très rarement cédé à la tentation de l’impasse et nombreux sont ceux qui ont su 
nourrir leur copie d’exemples variés et appropriés. Ce point de satisfaction ne doit cependant pas 
dissimuler des insuffisances d’interprétation et de méthode qui restent flagrantes dans un grand 
nombre de copies. Si le corrigé que nous proposons ici permet aux candidats de cette année de saisir 
leurs erreurs et aux candidats qui se présenteront à l’avenir d’éviter de les reproduire, il aura rempli sa 
mission.  
 
Un sujet faussement évident 
 

Au premier abord, le sujet proposé pouvait paraître relativement attendu et il ne devait donc 
surprendre aucun candidat ayant convenablement étudié les deux pièces de Genet. D’une part, la 
citation était tirée d’un texte de Sartre placé en appendice de l’ouvrage le plus célèbre et le plus 
important écrit sur cet auteur, Saint Genet, comédien et martyr (1952). Contrairement aux années 
précédentes, le sujet n’était donc pas issu du commentaire d’un critique universitaire, mais du texte 
d’un écrivain et philosophe ayant préfacé les premières œuvres complètes de Genet afin d’illustrer sur 
un cas d’école sa pensée de la liberté mise en place dans L’Être et le néant, mais aussi d’asseoir 
presque de force la légitimité de cet écrivain sulfureux dans le champ littéraire. D’autre part, la citation 
concernait la relation souvent commentée entre apparence et réalité dans l’œuvre du dramaturge. Le 
jury a ainsi valorisé les copies qui ont su prendre du recul et qui ont noté l’importance historique de 
l’interprétation sartrienne, en même temps que son caractère matriciel pour un grand nombre de 
lectures ultérieures.  

Cette double facilité – renommée de la source livresque et caractère très consensuel du propos 
– rendait toutefois d’autant plus impérieux de ne pas écarter la citation de Sartre au profit de 
considérations générales sur la lecture sartrienne de l’œuvre de Genet ou sur la relation entre 
apparence et réalité dans les deux œuvres au programme. Beaucoup de candidats ont ainsi oublié les 
termes employés par Sartre pour leur en substituer d’emblée d’autres plus ou moins proches – fiction 
et vérité, déguisement et authenticité – et ils ont eu recours à des développements prêts à l’emploi sans 
véritable considération pour le sujet lui-même : au mieux une première partie, souvent 
disproportionnée par rapport au reste du devoir, exploitait les principales données de la citation, dont 
les termes étaient parfois invoqués dans les transitions, sans parvenir toutefois à masquer le caractère 
artificiel de cet exercice de substitution d’un sujet par un autre sans doute déjà traité en classe. Un 
signe alors ne trompait pas : la tendance à adopter unilatéralement la perspective de l’auteur 
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(l’intention de Genet) au lieu de se placer, comme la citation y invitait, dans la perspective du 
spectateur. L’abandon de toute rigueur conceptuelle était souvent tout à fait flagrant dans ce type de 
démarche. Elle a donné lieu à des glissements et à des mises en équivalences conceptuelles hâtives 
particulièrement dommageables (le faux, c’est l’irréel, qui est l’invraisemblable, qui est lui-même le 
faux, la fiction, le mensonger, l’imaginaire, le vide, la mort, le néant, etc.) et finalement à des 
simplifications graves des termes du sujet (l’apparence, ce sont les costumes, les décors, etc. ; l’être, 
c’est tout le reste, du plus concret au plus abstrait). Certaines copies tournaient en rond et jouaient 
excessivement le jeu de l’absurdité, jusqu’à susciter la perplexité du jury (des candidats se demandant 
quel était « l’être du théâtre de Genet », si « le faux » se limitait à donner « la clé de l’être » ou s’il 
avait une fonction plus profonde » ; d’autres affirmant que « les personnages souffrent d’ontologie » 
ou que « l’être n’est pas l’apparence qu’il renvoie aux spectateurs car l’apparence peut changer de 
corps »…).  

Une autre difficulté consistait à ne pas céder à l’effet d’autorité suscité par le nom même de 
Sartre et par la résonance que son propos trouvait dans ceux de Genet lui-même. Seule une telle 
attitude permettait d’éviter le piège du plan illustratif et d’envisager le sujet dans ses divers aspects 
avant de le relativiser, de l’amender, voire de le contester. Comme s’il convenait de croire 
systématiquement un auteur sur parole, de nombreux candidats se sont cependant contentés de citer 
des extraits des deux avant-propos, « Comment jouer Les Bonnes » et « Comment jouer Le Balcon » et 
ont abdiqué tout esprit critique. Très rares étaient les copies – d’autant plus appréciées – qui 
discutaient la citation de Sartre, c’est-à-dire en dégageaient les implications afin d’en souligner les 
limites à la lumière, d’une part, d’une analyse interne de la citation et, d’autre part, de la lecture des 
textes eux-mêmes ou d’autres textes critiques. Les analyses de Lucien Goldmann (dans Structures 
mentales et création culturelle) et d’Ivan Jablonka (Les Vérités inavouables de Jean Genet) offraient 
ainsi un bon contrepoint à la thèse de Sartre et permettaient, par exemple, de souligner l’importance de 
la lutte entre les révoltés et le Balcon, « entre l’ordre à l’intérieur duquel les valeurs n’existent que 
dans l’imaginaire et le rituel et la tentative de créer un ordre dans lequel ces valeurs pénétreraient la 
vie elle-même et dans lequel la fuite dans l’imaginaire ne serait plus nécessaire, parce que la vie serait 
devenue authentique » (Lucien Goldmann). 

Le jury n’ignore pas que les candidats s’appuient sur les cours et sur les lectures critiques 
qu’ils ont accumulés au cours de l’année de préparation, mais l’exercice de la dissertation sur 
programme impose que l’on soit d’autant plus vigilant à la singularité du sujet proposé, que l’on 
prenne soin de plier ses connaissances à la problématique choisie et que l’on s’efforce de la discuter. 
 
Analyse de détail 

 
Si le sujet était sans surprise sur le fond, il faut néanmoins avouer que sa relative longueur et 

sa formulation à la fois abstraite et imagée pouvaient dérouter certains candidats. Il a ainsi donné lieu à 
de nombreux contresens que l’on signalera ici au fil de l’analyse point par point de la citation. 

La notion de « jeu » renvoie d’abord et très concrètement au « jeu » des acteurs et il était donc 
fort opportun de s’appuyer sur les choix dont témoignaient diverses mises en scène des pièces. Il est 
ainsi étonnant qu’un nombre finalement assez restreint de copies aient pris la peine de faire des 
références précises aux mises en scène des Bonnes ou du Balcon, sur lesquelles Michel Corvin 
fournissait pourtant de très nombreuses informations dans son édition « Pléiade » et dans les éditions 
« Folio » au programme (une lecture plus attentive de l’introduction des Bonnes en « Folio » aurait 
d’ailleurs permis d’éviter à certains candidats de mettre directement au compte de Genet l’idée que 
Claire et Solange devaient être jouées par des hommes). Si la notion de « jeu » renvoie à la mise en 
scène, elle renvoie aussi plus largement à tout ce qui constitue le théâtre comme illusion. Cela revient 
à placer le théâtre de Genet dans une perspective négative, puisqu’il s’agit d’empêcher toute 
identification indue et de maintenir une distance entre le spectateur et le spectacle. Mais jusqu’où ? La 
discussion pouvait s’engager sur ce point.  

La comparaison sartrienne avec les « enfants » qui « crient au cinéma » éclaire la connotation 
péjorative attachée à toute forme de concession faite à l’illusion : succomber à l’illusion, c’est se 
comporter comme des enfants naïfs. Notons que la force d’illusion traditionnellement attribuée au 
théâtre est, dans la citation de Sartre, conférée au cinéma, dernier des arts apparus et art perçu comme 
plus populaire. Quelques copies ont très justement fait mention de ce déplacement d’un art à l’autre et 
ont su tirer profit de l’opposition entre la scène et l’écran. Le théâtre de Genet contrarierait ainsi 
l’attitude traditionnelle (et attendue) de tout spectateur : un transitivisme qui n’est que la forme 
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extrême d’une tendance naturelle à la projection. Il était bienvenu de noter, et certaines copies l’ont 
fait, que le terme de « poison » n’est pas employé par hasard par Sartre, au moins pour deux raisons : 
tout d’abord parce que c’est par le poison que périt Claire en reprenant sans suffisamment de distance 
le rôle de Madame et en choisissant de boire le tilleul qu’elle a préparé pour elle avec Solange ; 
ensuite parce qu’il désigne précisément ce qu’il en est de la croyance et de l’illusion : le processus 
s’apparente à l’ingestion d’un poison et boire la représentation, n’avoir aucune distance au point de 
faire corps avec elle, c’est véritablement s’empoisonner. Pourquoi succomber au jeu serait-il un 
empoisonnement ? Sartre fournit la réponse dans la suite de la citation proposée.  

La proposition suivante, particulièrement abstraite et ayant mis les candidats en difficulté, 
explicite ce qu’il en est de cette mauvaise réception. Elle consiste en un passage de « l’apparence » à 
« l’être », ce qui revient à consentir à une esthétique de la présence accordée elle-même à une 
métaphysique dualiste mais fondamentalement idéaliste et essentialiste. Les candidats devaient 
s’interroger sur la formule « bon usage », très ambiguë et soulignée par Sartre lui-même afin d’en 
indiquer le double sens : un usage correct et un usage moralement (ou de manière plus large, 
métaphysiquement) juste. Le « bon usage », c’est ce qui conforte la société dans son ordre et ses 
valeurs, mais c’est aussi ironiquement une forme d’aliénation (aliénation au rôle fixé par l’Autre ou à 
son propre rôle social, sexuel, etc.). Le jury s’est étonné du grand nombre de copies ne tenant aucun 
compte des italiques, se précipitant dans le contresens et consacrant toute la première partie du 
développement à montrer que Genet cherche « l’être » derrière « l’apparence » et en fait ainsi « un bon 
usage ».  

L’adjectif « démoniaque » offrait un risque majeur de contresens dans lequel de nombreux 
candidats se sont malheureusement précipités : « un théâtre démoniaque », ce n’est pas ici un théâtre 
qui, suivant une projection de la philosophie existentialiste sur le traitement du sujet, autorise à écrire 
que « l’enfer, c’est les autres » ; ce n’est pas non plus un théâtre qui fait l’apologie d’actions 
immorales ou blasphématoires. Les copies qui ont dissocié la question du Mal de celle de la fausseté 
pour ne traiter que le premier aspect ont été sévèrement sanctionnées. Ce qui est « démoniaque », c’est 
la déception, l’effet de déflation qui résulte de la révélation de l’apparence ; c’est cette sorte de 
gangrène que la désillusion introduit dans notre rapport à la réalité, ainsi gagnée par le non-être, le 
néant. Ce n’est que dans un deuxième temps que l’adjectif « démoniaque » pouvait être retourné 
contre Sartre lui-même afin de lui porter la contradiction : on peut effet penser que Genet succombe à 
une positivité du Mal (pris cette fois dans un sens moral plus évident) et qu’il cherche à susciter la 
fascination (enfantine) plus que la distance du spectateur. 

Après avoir expliqué ce que le théâtre de Genet ne doit pas être, Sartre explique pour finir ce 
que le théâtre « doit » être. Au couple « apparence » / « être » se substitue le couple quasi 
synonymique « apparence » / « réalité ». Il y a ici un paradoxe : l’illusion doit toujours être restaurée 
pour pouvoir être dénoncée. Il est fait allusion aux procédés mis en œuvre par le dramaturge pour 
éviter cette abdication devant l’apparence : l’apparence ne sera pas d’emblée imposée comme une 
évidence mais elle se donnera comme « réalité » avant d’être dénoncée comme « apparence », ce qui 
implique un mouvement de balancier. L’esthétique de Genet apparaît marquée par la réitération d’un 
même processus de dévoilement foncièrement déceptif : derrière les apparences, il n’y aurait… rien, 
mais ce rien ne cesse d’être désigné. Loin de ces considérations, beaucoup de copies n’ont pas 
suffisamment distingué les différents niveaux de la représentation et ont parlé de la « réalité » pour 
évoquer par exemple les bruits de mitraillettes dans Le Balcon ou le réveil des Bonnes. Du coup, elles 
passaient sans aucune explication du constat de l’irréalité sur scène à celle du monde en général, 
comme si l’un impliquait nécessairement l’autre, et se privaient ainsi d’une possibilité de discussion : 
pour que ce saut soit possible, ne faut-il pas en effet supposer une dimension mimétique et une 
adhésion au moins momentanée ou minimale du spectateur à ce qui se passe sur scène ? 

La formule finale « faux à grincer des dents » est particulièrement riche : « faux » doit 
s’entendre ici au sens ontologique mais aussi axiologique. On peut y voir une référence indirecte à la 
question du style de Genet, très déclamatoire, ampoulé parfois, comme on a pu lui en faire le reproche. 
Ce qui fait « grincer » des dents, c’est enfin ce qui met mal à l’aise, soit moralement et politiquement 
en raison du caractère subversif de ce qui est donné à voir ou à lire, soit métaphysiquement en raison 
de l’équivoque concernant le degré de réalité qu’il convient d’accorder à la représentation. 
 
Les usages de l’apparence  
 

Concours d'entrée - Rapport 2006 4



 

 4 

Dans sa globalité, le sujet interrogeait à la fois les mécanismes du théâtre de Genet et la 
réception qu’ils programment. Il ne portait pas seulement sur les thèmes de l’apparence et de la réalité, 
mais sur l’usage de leur relation (« bon usage » ; visée « démoniaque ») et par conséquent sur la 
finalité des jeux de miroirs que multiplie le dramaturge. Ces deux points devaient donc être présents 
dans toutes les parties – ce qui interdisait une troisième partie centrée exclusivement sur le lecteur / 
spectateur mais autorisait en revanche une distinction intéressante entre les deux modes de réception 
que sont la lecture et la présence dans une salle de théâtre. La thèse de Sartre est la suivante : le théâtre 
de Genet est démoniaque ; il vise le Mal, c’est-à-dire l’irréel, le non-être. Mais cette thèse repose sur 
l’assimilation entre « l’exercice théâtral » d’un côté et la dialectique entre être et apparence de l’autre. 
C’est là une conception discutable du théâtre. Il s’agissait donc d’interroger l’équivalence établie entre 
le jeu théâtral et la visée démoniaque qui fait de Genet – c’est la thèse du philosophe – un ennemi 
social, la mauvaise conscience de la société bourgeoise, c’est-à-dire la coïncidence (pré)supposée par 
Sartre entre l’apparence au sens théâtral et l’apparence au sens existentiel, entre l’illusion et l’irréel (le 
non-être). 

La citation portait sur le spectateur, sur la réaction supposée du spectateur non pas réel mais 
virtuel, destinataire implicite du texte et de la représentation dramatiques. Sartre présente un interdit, 
un refus essentiel, qui est ici implicitement celui de Genet lui-même et qui concerne l’attitude du 
spectateur face à la représentation, soit la question des modalités de la réception : refus de l’illusion, 
de l’identification du spectateur avec les personnages et de sa participation à l’action qui se déroule sur 
scène. C’est ici la dimension pragmatique du théâtre qui est mise en question, son effet recherché sur 
le spectateur, ce que les copies ont hélas été trop peu nombreuses à souligner. Le théâtre pour Genet 
est avant tout une action qui s’exerce sur le public (Sartre parle, notons-le, de l’« exercice théâtral » et 
non pas simplement du théâtre). Il ne s’agissait donc pas de se perdre dans des analyses trop fouillées 
des rapports entre Claire et Solange ou des différents personnages du Balcon mais d’envisager les 
pièces dans leurs effets voulus sur le public. Si on envisageait les personnages, il fallait les considérer 
en tant qu’ils sont eux-mêmes non pas seulement personnages jouant un rôle mais aussi public les uns 
pour les autres. Ce qui est mis en abyme, ce n’est pas seulement la scène, c’est le rapport de la scène et 
de la salle.  

Les Bonnes et Le Balcon ne mettent-ils pas toutefois en œuvre un art de l’apparence plus 
complexe ? Les candidats devaient poser la question du but visé par Genet et donc discuter l’amplitude 
qu’il convenait de donner à la proposition sartrienne concernant la dénonciation des apparences. Le 
sujet ouvrait plusieurs pistes de réflexion possibles. S’agit-il pour Genet d’identifier la réalité à 
l’apparence et donc de dénoncer toute forme de réalité ou s’agit-il seulement de déconstruire des 
apparences sociales ? Dans le premier cas, on a un théâtre de type métaphysique, dans le second, un 
théâtre critique, théâtre de la transgression (morale) ou théâtre révolutionnaire (politique). N’y a-t-il 
pas cependant des moments pendant lesquels l’apparence exhibée et exaltée cède devant une forme de 
référence historique et sociale ou fantasmatique ? C’est la première manière de proposer une 
contestation globale – et non pas simplement une contestation de degrés – de la citation de Sartre. La 
néantisation laisse parfois percer des effets de réalité intime et politique particulièrement efficace du 
fait même de leur rareté. Et pour quel effet sur le spectateur ? Là est le second point de discussion 
central : l’exhibition de la fausseté vise-t-elle seulement à mettre à distance de la représentation ? N’y 
a-t-il pas une volonté de la part de Genet de provoquer aussi une adhésion, voire une véritable 
fascination, du spectateur à sa mythologie du Mal ? 

S’il n’était pas ici question de comparer point par point les deux pièces ni a fortiori 
d’organiser l’intégralité de la copie sur une telle comparaison, puisque la littérature comparée s’appuie 
sur une méthodologie de la dissertation qui lui est propre et que l’écart entre les deux pièces n’est pas 
tel qu’il ait été nécessaire de privilégier la mise en rapport systématique des Bonnes et du Balcon, la 
question se posait néanmoins de savoir si ce qui vaut pour l’une des pièces vaut pour l’autre. Elle se 
posait d’autant plus que les deux pièces soumises à l’attention des candidats se partagent précisément 
entre les deux périodes que sépare la publication du livre de Sartre : Les Bonnes en 1946 et Le Balcon 
en 1956, qui représente le retour de Genet à l’écriture après une période de silence de plusieurs années 
due, selon lui, à la crise morale provoquée par la lecture du Saint Genet, comédien et martyr. On a 
sanctionné les copies qui ont organisé l’ensemble de leur développement autour des Bonnes et qui ne 
se sont servi du Balcon qu’à titre d’illustration secondaire. On a au contraire valorisé celles qui usaient 
avec souplesse du rapprochement ou de la différence entre les deux pièces et qui, s’autorisant à 
privilégier l’une ou l’autre des deux pièces à différents moments de la démonstration, se donnaient 
ainsi plus de jeu dans leur appréciation du jugement de Sartre en montrant, par exemple, que le 
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tournant cérémoniel du théâtre de Genet est postérieur aux Bonnes et que l’effet de déréalisation est 
davantage marqué dans Le Balcon.  

Autre remarque du même type : l’analyse de Sartre s’appuie, tout au long du Saint Genet, en 
priorité sur les romans de l’écrivain. Le philosophe ne puise pratiquement jamais dans Les Bonnes de 
citations servant d’articulation à son commentaire. C’est sous forme d’un appendice que Sartre revient 
sur la pièce, en se contentant d’y redéployer une interprétation dont les grandes lignes ont été fixées 
précédemment à partir des romans. La pièce est présentée d’emblée comme le « plus extraordinaire 
exemple de ces tourniquets d’être et d’apparence, d’imaginaire et de réalité » : Genet est dès lors figé 
dans l’image d’un « sophiste ». Cette analyse est-elle pertinente pour ses pièces ? La question pouvait 
être posée. 
 
Questions de méthode  
 

Si l’on pouvait plus particulièrement déplorer l’absence d’une analyse approfondie du sujet, il 
reste que quantité des erreurs sanctionnées étaient dues, cette année encore, à un manque de rigueur 
méthodologique. Au risque de répéter les judicieux conseils que les jurys successifs égrènent au fil des 
années, on souhaite ici rappeler quelques évidences. 

Répétons (par souci pédagogique) que l’introduction est un moment particulièrement 
important du devoir, qu’on ne bâclera pas sous forme de quelques remarques attendues sur l’esthétique 
de l’apparence chez Genet – sous peine de devoir traiter ensuite un sujet qu’on a d’emblée présenté 
comme un stéréotype critique –, ou en substituant au sujet une paraphrase où sont escamotés les 
termes mêmes de la citation proposée : il y a là une manière de réduire la complexité d’un propos à 
une question de cours qui n’est pas acceptable. À l’inverse, certains candidats se sont montrés enclins 
à consacrer au sujet une (trop) longue analyse grammaticale et stylistique qui n’avait pas lieu d’être. 
Ce défaut était parfois couplé à une disproportion flagrante entre une introduction fort développée 
(jusqu’à trois pages et un peu plus), où visiblement toute la copie s’épuise, et une conclusion très 
courte, à peine longue de quelques lignes, ne faisant écho ni avec l’introduction ni avec le 
développement. Un souci démonstratif permanent et une bonne gestion du temps devraient empêcher 
cette déficience finale du plus mauvais effet. Entre paraphrase réductrice et décorticage pointilliste, les 
candidats doivent opter dans l’introduction pour un juste milieu, c’est-à-dire repérer les principales 
articulations du sujet et en proposer une analyse conceptuelle conduisant à formuler une 
problématique claire et précise (celle-ci ne devant pas se réduire à une question purement formelle, 
sans véritable rapport avec la teneur des propos qui viennent d’être rapportés et qui aurait pu 
s’appliquer indifféremment à quantités d’autres citations plus ou mois proches). La longueur de la 
citation imposait, plus particulièrement, d’allier l’analyse à la synthèse, c’est-à-dire de n’esquiver 
aucun des termes les plus importants tout en dégageant la logique d’ensemble du propos de Sartre, ce 
qui impliquait de ne pas élire un mot servant de prétexte à réciter le cours ou de ne pas découper la 
citation en autant de parties – les contresens sur l’expression « bon usage » s’expliquent ainsi en partie 
par le fait que les candidats, incapables de dépasser la paraphrase linéaire, n’ont pas cherché à restituer 
la cohérence argumentative du sujet. Les grandes notions mises en jeu doivent être d’emblée 
questionnées, même si elles seront traitées au cours du devoir : c’était le cas, par exemple, de l’adjectif 
« démoniaque », dont on a déjà parlé, ou encore de la formule « exercice théâtral », qui n’est pas 
l’équivalent, est-il besoin de le dire, de « théâtre » ou même de « mise en scène ». L’une des exigences 
principales de la dissertation est précisément de donner à chacun des concepts qui composent un sujet 
le sens le plus rigoureux possible.  

Deuxième point de méthode : le jury a été frappé de constater cette année l’incapacité d’une 
très grande partie des candidats à donner à leur réflexion un tour dialectique. Pour les raisons 
précédemment explicitées, trop de candidats ont ainsi déployé un plan lourdement statique, consistant 
à juxtaposer trois fois la même idée (à savoir le théâtre de Genet est un théâtre de l’apparence et de la 
distanciation) sans véritable mouvement ni progression. Rappelons qu’il ne suffit pas de radicaliser la 
même thèse d’une partie à une autre pour donner une dynamique à sa réflexion. Comment opère le 
dévoilement de la fausseté et dans quel but ? Divers procédés sont certes à l’œuvre dans les pièces de 
Genet, dont on pouvait attendre qu’ils soient mentionnés dans les copies : recours au grotesque, à la 
farce, à la caricature et au retournement carnavalesque ; dénaturalisation et artificialisme de la mise en 
scène ; thématisation et pratique du jeu par les personnages, jusqu’à la mise en abyme dans les pièces 
elles-mêmes du rapport de la scène et de la salle. Mais décrire n’est pas argumenter, et une liste plus 
ou moins organisée de procédés ne suffit pas à faire une dissertation. La force que les candidats 
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pouvaient tirer de la préparation effectuée tout au long de l’année se transformait en faiblesse et celle-
ci les empêchait non seulement de saisir le sujet proposé dans sa singularité mais aussi d’en discuter 
les termes avec précision – ce qui est sans aucun doute l’enjeu essentiel de l’exercice dissertatif.  
 Troisième point : une solide connaissance des œuvres au programme ne justifie en aucune 
manière d’ignorer les repères les plus fondamentaux de l’histoire du théâtre et de l’histoire littéraire 
d’une manière générale. Ainsi le jury a découvert avec stupeur dès l’introduction d’un grand nombre 
de copies que Genet refusait systématiquement la catharsis et la mimésis aristotéliciennes. Beaucoup 
de candidats ont repris sans aucune distance les propos polémiques de Genet sur la tradition du théâtre 
occidental et en proposaient une vision à la fois simpliste, réductrice et naïve : ce ne serait qu’un 
théâtre de divertissement dont le public était aussi naïf que le « soldat de Baltimore » dont Stendhal 
conte dans Racine et Shakespeare (1823) qu’il cassa le bras de l’acteur jouant Othello parce que ce 
dernier allait tuer Desdemona. La méconnaissance du théâtre classique était flagrante dans ces 
analyses réductrices où Genet (mis souvent sur le même plan qu’Artaud, ou que Ionesco et Beckett, 
réunis tous deux sous l’étiquette vague du « théâtre de l’absurde ») arrivait enfin et faisait prendre 
conscience au spectateur que tout était factice. Rappelons que les dramaturges du XVIe ou du XVIIe 
siècles n’ignoraient rien des procédés de mise en abyme (comme en témoignent certaines pièces de 
Shakespeare, de Calderon, de Corneille et de Rotrou, auteur d’un Veritable Saint Genest mettant en 
scène précisément un comédien devenu martyr, quelque trois siècles avant que ne paraisse l’ouvrage 
de Sartre…) Il n’était pas moins gênant, lorsque ces œuvres de référence étaient connues, de les placer 
sur le même plan que les deux pièces de Genet qu’il importait au contraire de réinscrire dans leur 
contexte historique, quelques années, dans le cas des Bonnes, avant l’émergence du « Nouveau 
Théâtre » à partir de 1950. Faute de repères historiques précis, Genet devenait l’un des représentants 
d’un théâtre baroque quasi intemporel. Le sujet appelait une véritable réflexion sur la nature de 
l’illusion théâtrale et sur la fonction des conventions dans la construction d’une « vraisemblance » – 
une réflexion qui allait au-delà de la notion de catharsis à laquelle s’est trop souvent résumé l’exercice 
de l’art théâtral. La référence à la théorie de la distanciation brechtienne (Verfremdungseffekt) a été 
particulièrement appréciée des membres du jury, notamment lorsqu’elle conduisait le candidat à 
souligner les divergences entre l’auteur de Mère Courage et ses enfants, visant à produire chez le 
spectateur une prise de conscience politique, et l’auteur du Balcon, déclarant que sa pièce devrait être 
jouée comme « la glorification de l’Image et du Reflet ». 
 Dernier point, sur lequel un rapport précédent avait pourtant déjà longuement insisté, c’est 
celui de l’affadissement ou à l’inverse du moralisme dont font preuve un très grand nombre de copies. 
Certains candidats désamorçaient le théâtre de Genet et en donnaient une vision assez lénifiante, en 
concluant sur la poésie, la magie du langage, comme si cela suffisait à tout résoudre. A l’inverse, 
d’autres multipliaient les exemples destinés à illustrer l’idée d’un exercice théâtral démoniaque : la 
présence de prostituées, l’emploi de jurons ou une scène de sado-masochisme étaient à leurs yeux 
autant de pièces à verser au procès de l’auteur. Plus graves étaient les remarques sur la vie privée de 
Genet qui n’avaient aucunement lieu d’être. Si la preuve par la biographie est souvent d’un intérêt 
limité, elle apparaissait dans ce cas précis encore plus mal venue, notamment parce qu’elle conduisait 
de nombreux à candidats à confondre les questions de morale sociale et la réflexion sur l’apparence, 
glissant ainsi sans cesse de l’éthique à l’esthétique et vice-versa.  
 
Un exercice de rigueur  
 

Bien que placées à la fin de ce rapport, les remarques qui suivent n’en sont pas moins 
importantes : au risque de paraître rébarbatif, nous aimerions mettre les candidats en garde contre trois 
tendances aussi graves les unes que les autres.  

La première tendance est celle du bavardage incohérent et pédant auquel la surenchère 
théorique précédemment soulignée a pu conduire. L’abus de termes abstraits ou de formules aussi 
grandiloquentes que creuses, témoignant d’un désir incontrôlé de paraître dominer le sujet (au risque 
de le perdre totalement de vue), ont été sanctionnés dans un nombre non négligeable de copies. 
L’exercice dissertatif exige non seulement une certaine rigueur de pensée (incompatible avec le 
manichéisme rudimentaire de certaines formules : « en exaltant le mensonge, Genet révèle la vérité de 
nos apparences » ou « Genet révèle l’irréalité de la réalité »), mais aussi une clarté d’expression qui a 
conduit le jury à se montrer particulièrement sévère à l’égard des copies qui cédaient au charabia.  

Seconde tendance : il est fort mal venu de fournir des références trop imprécises ou de 
substituer aux analyses ponctuelles mais exemplaires des listes d’exemples trop attendus et 
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mentionnés dans le désordre, sans véritable approfondissement. Ainsi illustrait-on l’idée d’un théâtre 
d’apparences à l’aide d’une longue suite de détails : l’importance des miroirs, du maquillage, des 
« hauts patins », des photographes, des jeux de rôle, etc. Rappelons qu’il convient de proportionner les 
moments d’analyse et les moments d’illustration, que les citations doivent être choisies à bon escient 
(il ne sert à rien de citer à tout prix si la formule convoquée ne répond pas exactement au propos), 
qu’il est bon de mentionner les exemples incontournables du texte, mais de se faire aussi un petit 
répertoire plus personnel : plusieurs exemples revenant de manière (trop) insistante de copies en 
copies, le jury a bien sûr été enclin à valoriser les références moins fréquentes, notamment les 
références aux tableaux du Balcon les plus denses et manifestement moins bien assimilées par les 
candidats comme le sixième ou le neuvième tableau.  

Troisième et dernière tendance, malheureusement déjà ancienne : la dégradation très marquée, 
dans le cas d’un bon tiers des copies, de la syntaxe et de l’orthographe. L’expression y était 
particulièrement malmenée. On ne cherchera pas ici à humilier les candidats en dressant une liste des 
fautes d’orthographe et de grammaire les plus frappantes, mais il n’est pas indifférent de noter que 
l’on trouve parfois des fautes particulièrement graves, excédant de loin les très nombreuses fautes 
d’accord ou l’oubli des accents, dans des copies faisant preuve par ailleurs d’un certain degré 
d’exigence dans la réflexion ou dans l’argumentation. La correction de la langue est, soulignons-le, un 
critère important de l’évaluation d’une copie dans un concours comme celui-ci. Rappelons aussi que 
l’on souligne les titres d’œuvre, que l’on doit prendre garde à respecter les règles de construction du 
style indirect ou de l’interrogation indirecte, et que l’insertion de citations ne doit pas être l’occasion 
d’oublier les fondements de la syntaxe. Une dernière remarque sur le style : il convient de distinguer le 
ton qu’impose l’exercice universitaire de la dissertation de l’objet d’étude auquel il s’applique. Il n’y a 
avait certes pas lieu de s’offusquer des citations contenant des termes grossiers ou sexuels, mais il 
n’était pas non plus opportun de singer maladroitement le style de Genet. Le jury recommande, de 
même, aux candidats de se méfier des expressions empruntées à un langage médiatique ou plus 
relâché, tels les termes « basique », « déconnecté », ou « impact ». Inutile, enfin, de faire d’un terme 
abstrait le sujet parfois systématique de verbes d’action : c’est à cette dignité que le mot « apparence » 
a très souvent été élevé (« l’apparence est bien présente dans les Bonnes et le Balcon », « l’apparence 
joue un grand rôle… »). 

Ces remarques ne doivent pas faire oublier que, comme chaque année, le jury a aussi lu des 
copies témoignant d’une connaissance des textes et d’une hauteur de vue remarquables et qu’il n’a pas 
hésité à attribuer d’excellentes notes. Elles ne doivent pas non plus décourager les futurs candidats qui, 
s’ils acceptent de suivre ces quelques conseils, seront en mesure de satisfaire à leur tour aux exigences 
de la dissertation française. 
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Explication d’un texte littéraire 
 

Épreuve commune 
 

Oral 
 
Cette année comme les autres, l’épreuve d’explication d’un texte littéraire a donné lieu à de 

belles performances : les candidats ont visiblement très sérieusement travaillé cette épreuve, ont lu 
attentivement les œuvres au programme et ont tenté de faire partager leur compréhension des textes 
proposés. Il n’en reste pas moins que les résultats sont très variés. L’explication de texte est un 
exercice normé dont il est nécessaire de connaître les règles. Une fois ces règles intégrées, il est 
possible de proposer des lectures instruites voire brillantes des textes et nombre de candidats que nous 
avons interrogés cette année n’y ont pas manqué, au grand plaisir des examinateurs. Mais pour en 
arriver là, il faut suivre quelques principes simples qu’il n’est pas inutile de rappeler. 

 
Quelques précisions techniques 
 
Ainsi du temps de parole : les candidats disposent de vingt minutes pour commenter le texte. 

Bien entendu, le jury n’a pas l’œil sur la montre et il saura laisser deux minutes à un candidat qui en a 
besoin pour conclure. Mais les candidats doivent garder à l’esprit cette contrainte : trop de candidats se 
sont vu demander de conclure alors qu’ils n’avaient commenté que la moitié du texte. Inversement, 
quelques candidats croyaient que leur temps de parole était limité à moins d’un quart d’heure, ce qui a 
conduit à des explications très rapides et superficielles. 

La longueur du texte proposé commande en grande partie la façon dont le candidat doit gérer 
le temps dont il dispose : malgré la norme que nous essayons généralement de nous imposer (une 
trentaine de lignes), il est impossible de proposer des textes d’une longueur toujours identique. Ainsi 
« Enivrez-vous » ne compte pas plus d’une vingtaine de lignes, alors que plusieurs textes proposés 
dans les œuvres de Perrault ou de Voltaire s’étendaient sur une quarantaine voire une cinquantaine de 
lignes. Ces variations sont moins triviales qu’il n’y paraît : le candidat doit savoir adapter sa vitesse 
d’analyse au passage proposé. Nous avons particulièrement apprécié l’analyse d’une candidate, 
extrêmement précise sur les premières et dernières lignes de À une heure du matin, beaucoup plus 
synthétique sur la longue énumération centrale (« avoir vu plusieurs hommes de lettres, etc. »). À 
propos de la longueur des passages, il convient de rappeler que la délimitation précise des passages est 
indiquée sur le sujet : faute d’avoir lu celui qu’elle avait tiré, une candidate a proposé l’explication de 
trois pages complètes de Perrault ! 

 
Principes de l’explication de texte 
 
L’explication de texte se construit selon un certain nombre de règles. Il convient tout d’abord 

de présenter le texte en une introduction assez brève (on évitera, comme cela est arrivé, de prolonger 
l’introduction pendant plus de cinq minutes), mais comportant nécessairement une entrée en matière 
qui permet de situer le texte (dans la structure de l’œuvre, dans la continuité de la narration ou dans 
une thématique propre à l’œuvre), une lecture (cette lecture est obligatoire et on s’est étonné que 
certains demandent, candides : « Je lis ? »), une caractérisation globale de ce dont parle le texte et une 
description de ses différents mouvements (il est inutile d’indiquer les lignes délimitant les 
mouvements ; en relire rapidement le début et la fin suffit). Enfin, nous insisterons particulièrement 
sur la problématique : les candidats se contentent trop souvent d’une formalité creuse, alors que cette 
interrogation (pas nécessairement posée sous la forme d’une question) doit permettre de faire ressortir 
toutes les potentialités du texte. Il ne faut pas oublier que cette introduction se doit d’être élégante et 
l’on évitera les formules sèches et maladroites trop souvent entendues (« je vais expliquer le poème 
numéro 38 de Charles Baudelaire », « je passe à la lecture », « pour ce qui est de la situation », « nous 
découperons le texte en trois parties »). Cette exigence d’élégance concerne tout particulièrement la 
lecture ; même si nous n’attendons pas des candidats qu’ils soient acteurs, ils doivent savoir dramatiser 
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leur lecture des textes théâtraux (on a par exemple regretté la lecture très plate du beau dialogue : « LE 
VIEUX : Et les poux – LA FILLE, très vache : Y en a. » dans une explication pourtant très bonne du 
quatrième tableau du Balcon) ; de même, nous attendons un petit effort dans la lecture des textes 
poétiques. Les belles lectures, légères et ironiques, qu’ont suscitées Le Petit poucet, Le Petit Chaperon 
rouge ou Riquet à la houppe ne pouvaient que valoriser les explications en question : elles étaient déjà 
une interprétation. 

 À propos de l’exercice proprement dit, il convient de rappeler qu’il s’agit d’une 
explication de texte suivant donc autant que possible l’ordre du texte. Les commentaires composés 
sont vivement déconseillés : le temps de préparation (une heure) ne permet pas de produire un 
commentaire tout à la fois organisé selon sa rhétorique propre et attentif aux détails – les candidats qui 
ont commis cette erreur nous ont toujours proposé des travaux très superficiels. 

Passons au contenu de l’explication. Nous attendons avant tout des candidats qu’ils mobilisent 
une lecture personnelle des textes et qu’ils en construisent le sens. Cela signifie que l’analyse 
rhétorique ou poétique est un moyen et non une fin en soi. Une attention myope à ces effets ne peut se 
substituer à l’élucidation du sens. Ainsi, telle explication commentait les jeux de sonorités, de rythmes, 
mais n’était pas capable de suivre l’argumentation rassurante de Voltaire quand il compare la pratique 
de l’inoculation de la vérole à des pratiques agricoles pour désamorcer l’inquiétude potentielle de ses 
lecteurs. Il faut en particulier éviter de surdéterminer certaines caractéristiques banales (l’alternance 
des rimes féminines et masculines est une règle presque universelle dans la poésie française de 
Ronsard à Rimbaud et on ne peut en tirer une interprétation de la lutte des sexes dans Grisélidis), de 
réduire la poésie à quelques « symptômes » formels comme les allitérations (à en écouter certains, tout 
effet sonore nous plongerait dans un abîme poétique !) ou de donner un sens à un élément (sonore, 
grammatical) isolé (comme quand un rythme « haché » était lu comme une caractéristique scientifique 
du texte de Voltaire). Les candidats retiendront qu’une remarque stylistique quelle qu’elle soit ne 
saurait par elle-même construire un effet de sens. Inversement, ces remarques sont indispensables : on 
a, comme l’année précédente, regretté la faiblesse des analyses de versifications (à propos des textes 
en vers de Perrault, où les effets narratifs de la disposition versifiée ont été largement négligés – 
rappelons à ce propos qu’une strophe n’est pas un paragraphe) ; dans le même ordre d’idée, trop de 
candidats n’ont pas su étudier le jeu subtil sur les niveaux de langue chez Genet, et en particulier dans 
Les Bonnes. On l’aura compris, c’est quand les candidats savent associer heureusement les remarques 
stylistiques à des constructions sémantiques qu’ils arrivent aux meilleures explications : ainsi d’une 
présentation des « Foules » qui a suivi avec attention le jeu subtil des antithèses en l’associant 
systématiquement à la façon dont Baudelaire construit la figure du poète de la modernité dans la foule. 

 
 
Une lecture cultivée et personnelle 
 
Il est nécessaire de mobiliser, pour comprendre les textes proposés, une culture plus large que 

celle qu’offre la simple lecture des œuvres. Il était regrettable de ne pas reconnaître une parodie de 
Virgile dans La Règle et le Compas, ou d’être incapable de nommer Pandore comme modèle de 
curiosité féminine à propos de Barbe bleue. À propos de Baudelaire, même si on n’attendait pas une 
référence systématique aux Fleurs du mal, la lecture de quelques-uns de ces poèmes aurait permis à 
certains candidats de découvrir que ce recueil non plus n’était pas dénué d’ironie. À propos de Genet, 
enfin, nous avons regretté que les candidats se fassent une idée souvent bien caricaturale du « théâtre 
classique » ; dans un autre domaine, nous avons regretté l’incapacité à mobiliser certains lieux 
communs de la culture populaire comme le stéréotype du bourreau chauve et musclé (doté d’une 
queue !) face à une femme à moitié nue. Nous rappellerons, comme l’an dernier, qu’une bonne partie 
de cette culture est à portée de main du candidat : il suffit ainsi d’ouvrir un des dictionnaires 
disponibles dans la salle de préparation pour vérifier qui est Caton, ou de consulter certaines notes de 
l’édition des Petits poèmes en prose pour s’éviter certaines déconvenues. 

  Cela dit, il ne faut pas oublier que nous attendons avant tout une lecture personnelle des 
textes : trop souvent, les candidats se sont trouvés piégés parce qu’ils cherchaient à plaquer coûte que 
coûte une interprétation prédéterminée par la connaissance qu’ils avaient du programme ou, plus 
souvent, par les préjugés qu’ils avaient sur l’auteur. Cet écueil a été particulièrement frappant dans la 
lecture de certains poèmes de Baudelaire : trop marqués par la dévalorisation de l’idéal, les candidats 
se trouvaient désarmés face à des textes plus apaisés comme « L’invitation au voyage » ou « Un 
hémisphère dans une chevelure » ; l’effort pour plaquer cette interprétation préconçue a donné lieu à 
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des lectures étonnantes comme celle qui voyait dans l’adjectif « cher » (« où tout vous ressemble, mon 
cher ange ») une « valeur pécuniaire ». On a rencontré le même type de difficultés à propos des Lettres 
philosophiques : l’abus de catégories toutes faites ne pouvait donner de résultats satisfaisants face à la 
subtilité du texte voltairien. Ainsi, toute référence à l’étranger était rattachée au cosmopolitisme de 
Voltaire, toute mention positive était à mettre au crédit de la « tolérance » voltairienne ou à celui de 
son « humanisme ». Même si une préparation très satisfaisante des textes de Perrault a souvent évité 
de tels écueils aux candidats, on a parfois eu affaire à des interprétations hâtives : le schéma du conte 
n’était pas pertinent pour tous les textes, et interpréter de cette façon Le Banquet des dieux ou Le 
Miroir ne pouvait que conduire au contresens ; de même, il n’est pas nécessaire de voir partout de 
l’ironie ou, à l’inverse, d’étendre partout la dimension moraliste. C’est sans doute sur Les Bonnes et Le 
Balcon que les candidats ont su le mieux mobiliser leur connaissance de la théâtralité genetienne et des 
problématiques existentielles qu’elle pose pour expliquer judicieusement les textes. Nous leur 
rappellerons seulement que ces pièces ne parlent pas seulement d’êtres qui cherchent à sortir de leur 
rôle théâtral : il y a, quoi qu’en dise Genet lui-même, une dimension sociale dans ces pièces, 
particulièrement dans les Bonnes. Enfin, Le Balcon n’est pas seulement une maison d’illusions, mais 
aussi un bordel et les scènes qui s’y passent sont tout au moins ambiguës. À ce propos on signalera 
que les textes sont à expliquer entièrement, y compris les détails qui peuvent apparaître comme 
obscènes ou grossiers (il n’est pas sérieux, par exemple, d’omettre purement et simplement de 
commenter la réplique : « Roger a sorti un couteau et, le dos au public, fait le geste de se châtrer », Le 
Balcon, 9e tableau – de même, il semblait raisonnable d’attendre du candidat qu’il commentât le 
« Lèche ! Lèche d’abord » de la Voleuse, au deuxième tableau, comme partie d’un rituel sado-
masochiste). D’autant plus méritoires ont été les candidats qui n’ont pas hésité à expliciter le caractère 
scabreux du texte, par exemple en commentant l’échange entre le Général et son « Cheval » comme un 
acte sexuel vécu dans le langage et en particulier « je me suis mis à neiger » comme la conséquence 
directe de l’orgasme. Cette remarque ne doit pas néanmoins conduire les candidats à voir partout des 
allusions égrillardes : la position des « gentilshommes et dames », « les uns debout, les autres assis », 
que croise le prince de La Belle au bois dormant quand il traverse le château endormi ne pouvait en 
aucun cas susciter un clin d’œil aux membres du jury, accompagné d’un « vous voyez ce que je veux 
dire ». 

 
L’entretien 
 
Nous rappellerons, pour finir, l’importance de l’entretien avec le jury qui suit l’explication de 

texte. Très souvent les candidats abordent épuisés cette partie de l’épreuve et perdent leurs moyens : 
nous comprenons tout à fait la tension et la fatigue qui sont à l’origine de cette subite dépression. 
Néanmoins, l’échange qui a lieu à ce moment est essentiel car il permet de redresser certaines erreurs, 
de faire préciser au candidat des éléments qu’il a oublié de commenter ou de l’inviter à aller plus loin 
dans son interprétation des textes. Les (très rares) candidats qui se comportent à cette occasion de 
façon hautaine et méprisante et s’offusquent qu’on puisse remettre en cause leur interprétation ne 
doivent pas s’attendre à une quelconque indulgence (ainsi d’une candidate qui n'avait pas vu la qualité 
érotique d'« Un hémisphère dans une chevelure » et  
qui, dans la discussion, malgré toutes les incitations du jury, a refusé de  
reprendre sa lecture). Inversement, l’entretien fait toujours gagner des points à ceux qui savent en 
profiter avec modestie. Il finit alors par devenir l’occasion d’un véritable échange autour d’un texte 
que le candidat comme le jury ont aimé. 
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