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Composition francaise

Epreuve commune

Ecrit

« Ce qu’il faut éviter avant tout, c’est que le spectateur se laisse prendre au jeu comme ces enfants qui
crient au cinéma: “ne bois pas, c’est du poison” [...] Ce serait faire un bon usage de I’apparence,
chercher I’étre a travers elle : pour Genet I’exercice théatral est démoniaque; I’apparence, sur le point
de se donner pour la réalité, doit révéler sans cesse son irréalité profonde. Tout doit étre faux a grincer
des dents » (Jean-Paul Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 676-677).
Votre lecture du Balcon et des Bonnes de Jean Genet vous semble-t-elle éclairée par ce jugement ?

Les membres du jury se félicitent cette année de la bonne connaissance globale des deux
ceuvres au programme dont témoignaient la grande majorité des copies. Contrairement a ce qui s’était
passé I’année derniére avec I’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil de Jean de Léry, les
candidats n’ont que trés rarement cédé a la tentation de I’impasse et nombreux sont ceux qui ont su
nourrir leur copie d’exemples variés et appropriés. Ce point de satisfaction ne doit cependant pas
dissimuler des insuffisances d’interprétation et de méthode qui restent flagrantes dans un grand
nombre de copies. Si le corrigé que nous proposons ici permet aux candidats de cette année de saisir
leurs erreurs et aux candidats qui se présenteront a I’avenir d’éviter de les reproduire, il aura rempli sa
mission.

Un sujet faussement évident

Au premier abord, le sujet proposé pouvait paraitre relativement attendu et il ne devait donc
surprendre aucun candidat ayant convenablement étudié les deux piéces de Genet. D’une part, la
citation était tirée d’un texte de Sartre placé en appendice de I’ouvrage le plus célebre et le plus
important écrit sur cet auteur, Saint Genet, comédien et martyr (1952). Contrairement aux années
précédentes, le sujet n’était donc pas issu du commentaire d’un critique universitaire, mais du texte
d’un écrivain et philosophe ayant préfacé les premiéres ceuvres completes de Genet afin d’illustrer sur
un cas d’école sa pensée de la liberté mise en place dans L’Etre et le néant, mais aussi d’asseoir
presque de force la Iégitimité de cet écrivain sulfureux dans le champ littéraire. D autre part, la citation
concernait la relation souvent commentée entre apparence et réalité dans I’ceuvre du dramaturge. Le
jury a ainsi valorisé les copies qui ont su prendre du recul et qui ont noté I’importance historique de
I’interprétation sartrienne, en méme temps que son caractére matriciel pour un grand nombre de
lectures ultérieures.

Cette double facilité — renommée de la source livresque et caractere tres consensuel du propos
— rendait toutefois d’autant plus impérieux de ne pas écarter la citation de Sartre au profit de
considérations générales sur la lecture sartrienne de I’ceuvre de Genet ou sur la relation entre
apparence et réalité dans les deux ceuvres au programme. Beaucoup de candidats ont ainsi oublié les
termes employés par Sartre pour leur en substituer d’emblée d’autres plus ou moins proches — fiction
et vérité, déguisement et authenticité — et ils ont eu recours a des développements préts a I’emploi sans
véritable considération pour le sujet lui-méme: au mieux une premiére partie, souvent
disproportionnée par rapport au reste du devoir, exploitait les principales données de la citation, dont
les termes étaient parfois invoqués dans les transitions, sans parvenir toutefois a masquer le caractere
artificiel de cet exercice de substitution d’un sujet par un autre sans doute déja traité en classe. Un
signe alors ne trompait pas: la tendance a adopter unilatéralement la perspective de |’auteur
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(Pintention de Genet) au lieu de se placer, comme la citation y invitait, dans la perspective du
spectateur. L’abandon de toute rigueur conceptuelle était souvent tout a fait flagrant dans ce type de
démarche. Elle a donné lieu a des glissements et a des mises en équivalences conceptuelles hatives
particulierement dommageables (le faux, c’est I’irréel, qui est I’invraisemblable, qui est lui-méme le
faux, la fiction, le mensonger, I’imaginaire, le vide, la mort, le néant, etc.) et finalement a des
simplifications graves des termes du sujet (I’apparence, ce sont les costumes, les décors, etc. ; I’étre,
c’est tout le reste, du plus concret au plus abstrait). Certaines copies tournaient en rond et jouaient
excessivement le jeu de I’absurdité, jusqu’a susciter la perplexité du jury (des candidats se demandant
quel était « I’&tre du théatre de Genet », si « le faux » se limitait a donner « la clé de I’étre » ou s’il
avait une fonction plus profonde » ; d’autres affirmant que « les personnages souffrent d’ontologie »
ou que « I’étre n’est pas I’apparence qu’il renvoie aux spectateurs car I’apparence peut changer de
corps »...).

Une autre difficulté consistait a ne pas céder a I’effet d’autorité suscité par le nom méme de
Sartre et par la résonance que son propos trouvait dans ceux de Genet lui-méme. Seule une telle
attitude permettait d’éviter le piege du plan illustratif et d’envisager le sujet dans ses divers aspects
avant de le relativiser, de I’amender, voire de le contester. Comme s’il convenait de croire
systématiquement un auteur sur parole, de nombreux candidats se sont cependant contentés de citer
des extraits des deux avant-propos, « Comment jouer Les Bonnes » et « Comment jouer Le Balcon » et
ont abdiqué tout esprit critique. Trés rares étaient les copies — d’autant plus appréciées — qui
discutaient la citation de Sartre, c’est-a-dire en dégageaient les implications afin d’en souligner les
limites a la lumiere, d’une part, d’une analyse interne de la citation et, d’autre part, de la lecture des
textes eux-mémes ou d’autres textes critiques. Les analyses de Lucien Goldmann (dans Structures
mentales et création culturelle) et d’lvan Jablonka (Les Vérités inavouables de Jean Genet) offraient
ainsi un bon contrepoint a la these de Sartre et permettaient, par exemple, de souligner I’importance de
la lutte entre les révoltés et le Balcon, « entre I’ordre & I’intérieur duquel les valeurs n’existent que
dans I’imaginaire et le rituel et la tentative de créer un ordre dans lequel ces valeurs pénétreraient la
vie elle-méme et dans lequel la fuite dans I’imaginaire ne serait plus nécessaire, parce que la vie serait
devenue authentique » (Lucien Goldmann).

Le jury n’ignore pas que les candidats s’appuient sur les cours et sur les lectures critiques
gu’ils ont accumulés au cours de I’année de préparation, mais I’exercice de la dissertation sur
programme impose que I’on soit d’autant plus vigilant a la singularité du sujet proposé, que I’on
prenne soin de plier ses connaissances a la problématique choisie et que I’on s’efforce de la discuter.

Analyse de détail

Si le sujet était sans surprise sur le fond, il faut néanmoins avouer que sa relative longueur et
sa formulation a la fois abstraite et imagée pouvaient dérouter certains candidats. Il a ainsi donné lieu a
de nombreux contresens que I’on signalera ici au fil de I’analyse point par point de la citation.

La notion de « jeu » renvoie d’abord et trés concrétement au « jeu » des acteurs et il était donc
fort opportun de s’appuyer sur les choix dont témoignaient diverses mises en scéne des piéces. Il est
ainsi étonnant qu’un nombre finalement assez restreint de copies aient pris la peine de faire des
références précises aux mises en scéne des Bonnes ou du Balcon, sur lesquelles Michel Corvin
fournissait pourtant de trés nombreuses informations dans son édition « Pléiade » et dans les éditions
« Folio » au programme (une lecture plus attentive de I’introduction des Bonnes en « Folio » aurait
d’ailleurs permis d’éviter a certains candidats de mettre directement au compte de Genet I’idée que
Claire et Solange devaient étre jouées par des hommes). Si la notion de « jeu » renvoie a la mise en
scene, elle renvoie aussi plus largement a tout ce qui constitue le théatre comme illusion. Cela revient
a placer le théatre de Genet dans une perspective négative, puisqu’il s’agit d’empécher toute
identification indue et de maintenir une distance entre le spectateur et le spectacle. Mais jusqu’ou ? La
discussion pouvait s’engager sur ce point.

La comparaison sartrienne avec les « enfants » qui « crient au cinéma » éclaire la connotation
péjorative attachée a toute forme de concession faite a I’illusion : succomber a I’illusion, c’est se
comporter comme des enfants naifs. Notons que la force d’illusion traditionnellement attribuée au
théétre est, dans la citation de Sartre, conférée au cinéma, dernier des arts apparus et art percu comme
plus populaire. Quelques copies ont tres justement fait mention de ce déplacement d’un art a I’autre et
ont su tirer profit de I’opposition entre la scéne et I’écran. Le théatre de Genet contrarierait ainsi
I’attitude traditionnelle (et attendue) de tout spectateur: un transitivisme qui n’est que la forme
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extréme d’une tendance naturelle a la projection. Il était bienvenu de noter, et certaines copies I’ont
fait, que le terme de « poison » n’est pas employé par hasard par Sartre, au moins pour deux raisons :
tout d’abord parce que c’est par le poison que périt Claire en reprenant sans suffisamment de distance
le role de Madame et en choisissant de boire le tilleul qu’elle a préparé pour elle avec Solange ;
ensuite parce qu’il désigne précisément ce qu’il en est de la croyance et de I’illusion : le processus
s’apparente a I’ingestion d’un poison et boire la représentation, n’avoir aucune distance au point de
faire corps avec elle, c’est véritablement s’empoisonner. Pourquoi succomber au jeu serait-il un
empoisonnement ? Sartre fournit la réponse dans la suite de la citation proposée.

La proposition suivante, particulierement abstraite et ayant mis les candidats en difficulté,
explicite ce qu’il en est de cette mauvaise réception. Elle consiste en un passage de « I’apparence » a
« I’8tre », ce qui revient a consentir a une esthétique de la présence accordée elle-méme a une
métaphysique dualiste mais fondamentalement idéaliste et essentialiste. Les candidats devaient
s’interroger sur la formule « bon usage », trés ambigué et soulignée par Sartre lui-méme afin d’en
indiquer le double sens: un usage correct et un usage moralement (ou de maniére plus large,
métaphysiquement) juste. Le «bon usage », c’est ce qui conforte la société dans son ordre et ses
valeurs, mais c’est aussi ironiquement une forme d’aliénation (aliénation au réle fixé par I’Autre ou a
son propre réle social, sexuel, etc.). Le jury s’est étonné du grand nombre de copies ne tenant aucun
compte des italiques, se précipitant dans le contresens et consacrant toute la premiére partie du
développement a montrer que Genet cherche « I’étre » derriére « I’apparence » et en fait ainsi « un bon
usage ».

L’adjectif « démoniaque » offrait un risque majeur de contresens dans lequel de nombreux
candidats se sont malheureusement précipités : « un théatre démoniaque », ce n’est pas ici un théatre
qui, suivant une projection de la philosophie existentialiste sur le traitement du sujet, autorise a écrire
que «I’enfer, c’est les autres»; ce n’est pas non plus un théatre qui fait I’apologie d’actions
immorales ou blasphématoires. Les copies qui ont dissocié la question du Mal de celle de la fausseté
pour ne traiter que le premier aspect ont été séverement sanctionnées. Ce qui est « démoniaque », c’est
la déception, I’effet de déflation qui résulte de la révélation de I’apparence ; c’est cette sorte de
gangréne que la désillusion introduit dans notre rapport a la réalité, ainsi gagnée par le non-étre, le
néant. Ce n’est que dans un deuxiéme temps que I’adjectif « démoniaque » pouvait étre retourné
contre Sartre lui-méme afin de lui porter la contradiction : on peut effet penser que Genet succombe a
une positivité du Mal (pris cette fois dans un sens moral plus évident) et qu’il cherche a susciter la
fascination (enfantine) plus que la distance du spectateur.

Aprés avoir expliqué ce que le théatre de Genet ne doit pas étre, Sartre explique pour finir ce
que le theadtre «doit» é&tre. Au couple «apparence » / «étre» se substitue le couple quasi
synonymique « apparence » / « réalité ». Il y a ici un paradoxe : I’illusion doit toujours étre restaurée
pour pouvoir étre dénoncée. Il est fait allusion aux procédés mis en ceuvre par le dramaturge pour
éviter cette abdication devant I’apparence : I’apparence ne sera pas d’emblée imposée comme une
évidence mais elle se donnera comme « réalité » avant d’étre dénoncée comme « apparence », ce qui
implique un mouvement de balancier. L’esthétique de Genet apparait marquée par la réitération d’un
méme processus de dévoilement foncierement déceptif : derriere les apparences, il n’y aurait... rien,
mais ce rien ne cesse d’étre désigné. Loin de ces considérations, beaucoup de copies n’ont pas
suffisamment distingué les différents niveaux de la représentation et ont parlé de la « réalité » pour
évoquer par exemple les bruits de mitraillettes dans Le Balcon ou le réveil des Bonnes. Du coup, elles
passaient sans aucune explication du constat de I’irréalité sur scéne a celle du monde en général,
comme si I’un impliquait nécessairement I’autre, et se privaient ainsi d’une possibilité de discussion :
pour que ce saut soit possible, ne faut-il pas en effet supposer une dimension mimétique et une
adhésion au moins momentanée ou minimale du spectateur a ce qui se passe sur scéne ?

La formule finale «faux a grincer des dents» est particulierement riche : « faux » doit
s’entendre ici au sens ontologique mais aussi axiologique. On peut y voir une référence indirecte a la
guestion du style de Genet, trés déclamatoire, ampoulé parfois, comme on a pu lui en faire le reproche.
Ce qui fait « grincer » des dents, c’est enfin ce qui met mal a I’aise, soit moralement et politiquement
en raison du caractére subversif de ce qui est donné a voir ou a lire, soit métaphysiquement en raison
de I’égquivoque concernant le degré de réalité qu’il convient d’accorder a la représentation.

Les usages de I’apparence
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Dans sa globalité, le sujet interrogeait a la fois les mécanismes du théatre de Genet et la
réception qu’ils programment. Il ne portait pas seulement sur les thémes de I’apparence et de la réalité,
mais sur I’usage de leur relation (« bon usage » ; visée « démoniaque ») et par conséquent sur la
finalité des jeux de miroirs que multiplie le dramaturge. Ces deux points devaient donc étre présents
dans toutes les parties — ce qui interdisait une troisieme partie centrée exclusivement sur le lecteur /
spectateur mais autorisait en revanche une distinction intéressante entre les deux modes de réception
gue sont la lecture et la présence dans une salle de théatre. La thése de Sartre est la suivante : le théatre
de Genet est démoniaque ; il vise le Mal, c’est-a-dire I’irréel, le non-étre. Mais cette thése repose sur
I’assimilation entre « I’exercice théatral » d’un cété et la dialectique entre étre et apparence de |’autre.
C’est la une conception discutable du théatre. 1l s’agissait donc d’interroger I’équivalence établie entre
le jeu théatral et la visée démoniaque qui fait de Genet — c’est la thése du philosophe — un ennemi
social, la mauvaise conscience de la société bourgeoise, c’est-a-dire la coincidence (pré)supposée par
Sartre entre I’apparence au sens théatral et I’apparence au sens existentiel, entre I’illusion et I’irréel (le
non-étre).

La citation portait sur le spectateur, sur la réaction supposée du spectateur non pas réel mais
virtuel, destinataire implicite du texte et de la représentation dramatiques. Sartre présente un interdit,
un refus essentiel, qui est ici implicitement celui de Genet lui-méme et qui concerne I’attitude du
spectateur face a la représentation, soit la question des modalités de la réception : refus de I’illusion,
de I’identification du spectateur avec les personnages et de sa participation a I’action qui se déroule sur
scéne. C’est ici la dimension pragmatique du théatre qui est mise en question, son effet recherché sur
le spectateur, ce que les copies ont hélas été trop peu nombreuses a souligner. Le théatre pour Genet
est avant tout une action qui s’exerce sur le public (Sartre parle, notons-le, de I’« exercice théatral » et
non pas simplement du théatre). Il ne s’agissait donc pas de se perdre dans des analyses trop fouillées
des rapports entre Claire et Solange ou des différents personnages du Balcon mais d’envisager les
piéces dans leurs effets voulus sur le public. Si on envisageait les personnages, il fallait les considérer
en tant qu’ils sont eux-mémes non pas seulement personnages jouant un réle mais aussi public les uns
pour les autres. Ce qui est mis en abyme, ce n’est pas seulement la scéne, c’est le rapport de la scéne et
de la salle.

Les Bonnes et Le Balcon ne mettent-ils pas toutefois en ceuvre un art de I’apparence plus
complexe ? Les candidats devaient poser la question du but visé par Genet et donc discuter I’amplitude
qu’il convenait de donner a la proposition sartrienne concernant la dénonciation des apparences. Le
sujet ouvrait plusieurs pistes de réflexion possibles. S’agit-il pour Genet d’identifier la réalité a
I’apparence et donc de dénoncer toute forme de réalité ou s’agit-il seulement de déconstruire des
apparences sociales ? Dans le premier cas, on a un théatre de type métaphysique, dans le second, un
théatre critique, théatre de la transgression (morale) ou théatre révolutionnaire (politique). N’y a-t-il
pas cependant des moments pendant lesquels I’apparence exhibée et exaltée céde devant une forme de
référence historique et sociale ou fantasmatique ? C’est la premiere maniére de proposer une
contestation globale — et non pas simplement une contestation de degrés — de la citation de Sartre. La
néantisation laisse parfois percer des effets de réalité intime et politique particulierement efficace du
fait méme de leur rareté. Et pour quel effet sur le spectateur ? La est le second point de discussion
central : I’exhibition de la fausseté vise-t-elle seulement a mettre a distance de la représentation ? N’y
a-t-il pas une volonté de la part de Genet de provoquer aussi une adhésion, voire une véritable
fascination, du spectateur a sa mythologie du Mal ?

S’il n’était pas ici question de comparer point par point les deux piéces ni a fortiori
d’organiser I’intégralité de la copie sur une telle comparaison, puisque la littérature comparée s’appuie
sur une méthodologie de la dissertation qui lui est propre et que I’écart entre les deux piéces n’est pas
tel qu’il ait été nécessaire de privilégier la mise en rapport systématique des Bonnes et du Balcon, la
question se posait néanmoins de savoir si ce qui vaut pour I’une des piéces vaut pour I’autre. Elle se
posait d’autant plus que les deux piéces soumises a I’attention des candidats se partagent précisément
entre les deux périodes que sépare la publication du livre de Sartre : Les Bonnes en 1946 et Le Balcon
en 1956, qui représente le retour de Genet a I’écriture aprés une période de silence de plusieurs années
due, selon lui, a la crise morale provoquée par la lecture du Saint Genet, comédien et martyr. On a
sanctionné les copies qui ont organisé I’ensemble de leur développement autour des Bonnes et qui ne
se sont servi du Balcon gu’a titre d’illustration secondaire. On a au contraire valorisé celles qui usaient
avec souplesse du rapprochement ou de la différence entre les deux piéces et qui, s’autorisant a
privilégier I’'une ou I'autre des deux pieces a différents moments de la démonstration, se donnaient
ainsi plus de jeu dans leur appréciation du jugement de Sartre en montrant, par exemple, que le
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tournant cérémoniel du théatre de Genet est postérieur aux Bonnes et que I’effet de déréalisation est
davantage marqué dans Le Balcon.

Autre remarque du méme type : I’analyse de Sartre s’appuie, tout au long du Saint Genet, en
priorité sur les romans de I’écrivain. Le philosophe ne puise pratiquement jamais dans Les Bonnes de
citations servant d’articulation a son commentaire. C’est sous forme d’un appendice que Sartre revient
sur la piece, en se contentant d’y redéployer une interprétation dont les grandes lignes ont été fixées
précédemment a partir des romans. La piece est présentée d’emblée comme le « plus extraordinaire
exemple de ces tourniquets d’étre et d’apparence, d’imaginaire et de réalité » : Genet est des lors figé
dans I’image d’un « sophiste ». Cette analyse est-elle pertinente pour ses piéces ? La question pouvait
étre posée.

Questions de méthode

Si I’on pouvait plus particulierement déplorer I’absence d’une analyse approfondie du sujet, il
reste que quantité des erreurs sanctionnées étaient dues, cette année encore, a un manque de rigueur
méthodologique. Au risque de répéter les judicieux conseils que les jurys successifs égrenent au fil des
annees, on souhaite ici rappeler quelques évidences.

Répétons (par souci pédagogique) que I’introduction est un moment particulierement
important du devoir, qu’on ne baclera pas sous forme de quelques remarques attendues sur I’esthétique
de I’apparence chez Genet — sous peine de devoir traiter ensuite un sujet qu’on a d’emblée présenté
comme un stéréotype critique —, ou en substituant au sujet une paraphrase ou sont escamotés les
termes mémes de la citation proposée : il y a la une maniére de réduire la complexité d’un propos a
une question de cours qui n’est pas acceptable. A I’inverse, certains candidats se sont montrés enclins
a consacrer au sujet une (trop) longue analyse grammaticale et stylistique qui n’avait pas lieu d’étre.
Ce défaut était parfois couplé a une disproportion flagrante entre une introduction fort développée
(jusqu’a trois pages et un peu plus), ou visiblement toute la copie s’épuise, et une conclusion trés
courte, a peine longue de quelques lignes, ne faisant écho ni avec I’introduction ni avec le
développement. Un souci démonstratif permanent et une bonne gestion du temps devraient empécher
cette déficience finale du plus mauvais effet. Entre paraphrase réductrice et décorticage pointilliste, les
candidats doivent opter dans I’introduction pour un juste milieu, c’est-a-dire repérer les principales
articulations du sujet et en proposer une analyse conceptuelle conduisant a formuler une
problématique claire et précise (celle-ci ne devant pas se réduire a une question purement formelle,
sans Véritable rapport avec la teneur des propos qui viennent d’étre rapportés et qui aurait pu
s’appliquer indifféremment & quantités d’autres citations plus ou mois proches). La longueur de la
citation imposait, plus particulierement, d’allier I’analyse a la synthese, c’est-a-dire de n’esquiver
aucun des termes les plus importants tout en dégageant la logique d’ensemble du propos de Sartre, ce
qui impliquait de ne pas élire un mot servant de prétexte a réciter le cours ou de ne pas découper la
citation en autant de parties — les contresens sur I’expression « bon usage » s’expliquent ainsi en partie
par le fait que les candidats, incapables de dépasser la paraphrase linéaire, n’ont pas cherché a restituer
la cohérence argumentative du sujet. Les grandes notions mises en jeu doivent étre d’emblée
questionnées, méme si elles seront traitées au cours du devoir : c’était le cas, par exemple, de I’adjectif
« démoniaque », dont on a déja parlé, ou encore de la formule « exercice théatral », qui n’est pas
I’équivalent, est-il besoin de le dire, de « théatre » ou méme de « mise en scéne ». L’une des exigences
principales de la dissertation est précisément de donner a chacun des concepts qui composent un sujet
le sens le plus rigoureux possible.

Deuxiéme point de méthode : le jury a été frappé de constater cette année I’incapacité d’une
trés grande partie des candidats a donner a leur réflexion un tour dialectique. Pour les raisons
précédemment explicitées, trop de candidats ont ainsi déployé un plan lourdement statique, consistant
a juxtaposer trois fois la méme idée (& savoir le théatre de Genet est un théatre de I’apparence et de la
distanciation) sans véritable mouvement ni progression. Rappelons qu’il ne suffit pas de radicaliser la
méme these d’une partie a une autre pour donner une dynamique a sa réflexion. Comment opere le
dévoilement de la fausseté et dans quel but ? Divers procédés sont certes a I’ceuvre dans les pieces de
Genet, dont on pouvait attendre qu’ils soient mentionnés dans les copies : recours au grotesque, a la
farce, a la caricature et au retournement carnavalesque ; dénaturalisation et artificialisme de la mise en
scene ; thématisation et pratique du jeu par les personnages, jusqu’a la mise en abyme dans les pieces
elles-mémes du rapport de la scéne et de la salle. Mais décrire n’est pas argumenter, et une liste plus
ou moins organisée de procédés ne suffit pas a faire une dissertation. La force que les candidats
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pouvaient tirer de la préparation effectuée tout au long de I’année se transformait en faiblesse et celle-
ci les empéchait non seulement de saisir le sujet proposé dans sa singularité mais aussi d’en discuter
les termes avec précision — ce qui est sans aucun doute I’enjeu essentiel de I’exercice dissertatif.

Troisieme point : une solide connaissance des ceuvres au programme ne justifie en aucune
maniére d’ignorer les repéres les plus fondamentaux de I’histoire du théatre et de I’histoire littéraire
d’une maniére générale. Ainsi le jury a découvert avec stupeur dés I’introduction d’un grand nombre
de copies que Genet refusait systématiquement la catharsis et la mimésis aristotéliciennes. Beaucoup
de candidats ont repris sans aucune distance les propos polémiques de Genet sur la tradition du théatre
occidental et en proposaient une vision a la fois simpliste, réductrice et naive : ce ne serait qu’un
théétre de divertissement dont le public était aussi naif que le « soldat de Baltimore » dont Stendhal
conte dans Racine et Shakespeare (1823) qu’il cassa le bras de I’acteur jouant Othello parce que ce
dernier allait tuer Desdemona. La méconnaissance du théatre classique était flagrante dans ces
analyses réductrices ou Genet (mis souvent sur le méme plan qu’Artaud, ou que lonesco et Beckett,
réunis tous deux sous I’étiquette vague du « théatre de I’absurde ») arrivait enfin et faisait prendre
conscience au spectateur que tout était factice. Rappelons que les dramaturges du xvi° ou du xvii®
siécles n’ignoraient rien des procédés de mise en abyme (comme en témoignent certaines piéces de
Shakespeare, de Calderon, de Corneille et de Rotrou, auteur d’un Veritable Saint Genest mettant en
scéne précisément un comédien devenu martyr, quelque trois siecles avant que ne paraisse I’ouvrage
de Sartre...) Il n’était pas moins génant, lorsque ces ceuvres de référence étaient connues, de les placer
sur le méme plan que les deux pieces de Genet qu’il importait au contraire de réinscrire dans leur
contexte historique, quelques années, dans le cas des Bonnes, avant I’émergence du « Nouveau
Théatre » a partir de 1950. Faute de repéres historiques précis, Genet devenait I’un des représentants
d’un théatre baroque quasi intemporel. Le sujet appelait une véritable réflexion sur la nature de
I’illusion théatrale et sur la fonction des conventions dans la construction d’une « vraisemblance » —
une réflexion qui allait au-dela de la notion de catharsis a laquelle s’est trop souvent résumé I’exercice
de I’art théatral. La référence a la théorie de la distanciation brechtienne (Verfremdungseffekt) a été
particuliérement appréciée des membres du jury, notamment lorsqu’elle conduisait le candidat a
souligner les divergences entre I’auteur de Mére Courage et ses enfants, visant a produire chez le
spectateur une prise de conscience politique, et I’auteur du Balcon, déclarant que sa piéce devrait étre
jouée comme « la glorification de I’Image et du Reflet ».

Dernier point, sur lequel un rapport précédent avait pourtant déja longuement insisté, c’est
celui de I’affadissement ou a I’inverse du moralisme dont font preuve un tres grand nombre de copies.
Certains candidats désamorcaient le théatre de Genet et en donnaient une vision assez lénifiante, en
concluant sur la poésie, la magie du langage, comme si cela suffisait a tout résoudre. A I’inverse,
d’autres multipliaient les exemples destinés a illustrer I’idée d’un exercice théatral démoniaque : la
présence de prostituées, I’emploi de jurons ou une scéne de sado-masochisme étaient a leurs yeux
autant de pieces a verser au proces de I’auteur. Plus graves étaient les remarques sur la vie privée de
Genet qui n’avaient aucunement lieu d’étre. Si la preuve par la biographie est souvent d’un intérét
limité, elle apparaissait dans ce cas précis encore plus mal venue, notamment parce qu’elle conduisait
de nombreux a candidats a confondre les questions de morale sociale et la réflexion sur I’apparence,
glissant ainsi sans cesse de I’éthique a I’esthétique et vice-versa.

Un exercice de rigueur

Bien que placées a la fin de ce rapport, les remarques qui suivent n’en sont pas moins
importantes : au risque de paraitre rébarbatif, nous aimerions mettre les candidats en garde contre trois
tendances aussi graves les unes que les autres.

La premiere tendance est celle du bavardage incohérent et pédant auquel la surenchere
théorique précédemment soulignée a pu conduire. L’abus de termes abstraits ou de formules aussi
grandiloquentes que creuses, témoignant d’un désir incontrélé de paraitre dominer le sujet (au risque
de le perdre totalement de vue), ont été sanctionnés dans un nombre non négligeable de copies.
L’exercice dissertatif exige non seulement une certaine rigueur de pensée (incompatible avec le
manichéisme rudimentaire de certaines formules : « en exaltant le mensonge, Genet révele la vérité de
nos apparences » ou « Genet révele I’irréalité de la réalité »), mais aussi une clarté d’expression qui a
conduit le jury a se montrer particulierement sévére a I’égard des copies qui cédaient au charabia.

Seconde tendance : il est fort mal venu de fournir des références trop imprécises ou de
substituer aux analyses ponctuelles mais exemplaires des listes d’exemples trop attendus et
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mentionnés dans le désordre, sans véritable approfondissement. Ainsi illustrait-on I’idée d’un théatre
d’apparences a I’aide d’une longue suite de détails : I’'importance des miroirs, du maquillage, des
« hauts patins », des photographes, des jeux de réle, etc. Rappelons qu’il convient de proportionner les
moments d’analyse et les moments d’illustration, que les citations doivent étre choisies a bon escient
(il ne sert a rien de citer a tout prix si la formule convoquée ne répond pas exactement au propos),
qu’il est bon de mentionner les exemples incontournables du texte, mais de se faire aussi un petit
répertoire plus personnel : plusieurs exemples revenant de maniére (trop) insistante de copies en
copies, le jury a bien sOr été enclin a valoriser les références moins fréquentes, notamment les
références aux tableaux du Balcon les plus denses et manifestement moins bien assimilées par les
candidats comme le sixiéme ou le neuviéme tableau.

Troisieme et derniére tendance, malheureusement déja ancienne : la dégradation trés marquée,
dans le cas d’un bon tiers des copies, de la syntaxe et de I’orthographe. L’expression y était
particulierement malmenée. On ne cherchera pas ici a humilier les candidats en dressant une liste des
fautes d’orthographe et de grammaire les plus frappantes, mais il n’est pas indifférent de noter que
I’on trouve parfois des fautes particulierement graves, excédant de loin les trés nombreuses fautes
d’accord ou I’oubli des accents, dans des copies faisant preuve par ailleurs d’un certain degré
d’exigence dans la réflexion ou dans I’argumentation. La correction de la langue est, soulignons-le, un
critére important de I’évaluation d’une copie dans un concours comme celui-ci. Rappelons aussi que
I’on souligne les titres d’ceuvre, que I’on doit prendre garde a respecter les régles de construction du
style indirect ou de I’interrogation indirecte, et que I’insertion de citations ne doit pas étre I’occasion
d’oublier les fondements de la syntaxe. Une derniere remarque sur le style : il convient de distinguer le
ton qu’impose I’exercice universitaire de la dissertation de I’objet d’étude auquel il s’applique. 1l n’y a
avait certes pas lieu de s’offusquer des citations contenant des termes grossiers ou sexuels, mais il
n’était pas non plus opportun de singer maladroitement le style de Genet. Le jury recommande, de
méme, aux candidats de se méfier des expressions empruntées & un langage mediatique ou plus
relaché, tels les termes « basique », « déconnecté », ou « impact ». Inutile, enfin, de faire d’un terme
abstrait le sujet parfois systématique de verbes d’action : c’est a cette dignité que le mot « apparence »
a trés souvent été élevé (« I’apparence est bien présente dans les Bonnes et le Balcon », « I’apparence
joue un grand réle... »).

Ces remarques ne doivent pas faire oublier que, comme chaque année, le jury a aussi lu des
copies témoignant d’une connaissance des textes et d’une hauteur de vue remarquables et qu’il n’a pas
hésité a attribuer d’excellentes notes. Elles ne doivent pas non plus décourager les futurs candidats qui,
s’ils acceptent de suivre ces quelques conseils, seront en mesure de satisfaire a leur tour aux exigences
de la dissertation francaise.
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Explication d’un texte littéraire

Epreuve commune

Oral

Cette année comme les autres, I’épreuve d’explication d’un texte littéraire a donné lieu a de
belles performances : les candidats ont visiblement trés sérieusement travaillé cette épreuve, ont lu
attentivement les ceuvres au programme et ont tenté de faire partager leur compréhension des textes
proposés. Il n’en reste pas moins que les résultats sont trés variés. L’explication de texte est un
exercice normé dont il est nécessaire de connaitre les régles. Une fois ces regles intégrées, il est
possible de proposer des lectures instruites voire brillantes des textes et nombre de candidats que nous
avons interrogés cette année n’y ont pas manqué, au grand plaisir des examinateurs. Mais pour en
arriver la, il faut suivre quelques principes simples qu’il n’est pas inutile de rappeler.

Quelques précisions techniques

Ainsi du temps de parole : les candidats disposent de vingt minutes pour commenter le texte.
Bien entendu, le jury n’a pas I’ceil sur la montre et il saura laisser deux minutes a un candidat qui en a
besoin pour conclure. Mais les candidats doivent garder a I’esprit cette contrainte : trop de candidats se
sont vu demander de conclure alors qu’ils n’avaient commenté que la moitié du texte. Inversement,
quelques candidats croyaient que leur temps de parole était limité a moins d’un quart d’heure, ce qui a
conduit a des explications tres rapides et superficielles.

La longueur du texte proposé commande en grande partie la facon dont le candidat doit gérer
le temps dont il dispose : malgré la norme que nous essayons généralement de nous imposer (une
trentaine de lignes), il est impossible de proposer des textes d’une longueur toujours identique. Ainsi
« Enivrez-vous » ne compte pas plus d’une vingtaine de lignes, alors que plusieurs textes proposés
dans les ceuvres de Perrault ou de Voltaire s’étendaient sur une quarantaine voire une cinquantaine de
lignes. Ces variations sont moins triviales qu’il n’y parait : le candidat doit savoir adapter sa vitesse
d’analyse au passage proposé. Nous avons particuliérement apprécié I’analyse d’une candidate,
extrémement précise sur les premiéres et derniéres lignes de A une heure du matin, beaucoup plus
synthétique sur la longue énumération centrale (« avoir vu plusieurs hommes de lettres, etc. »). A
propos de la longueur des passages, il convient de rappeler que la délimitation précise des passages est
indiquée sur le sujet : faute d’avoir lu celui qu’elle avait tiré, une candidate a proposé I’explication de
trois pages complétes de Perrault !

Principes de I’explication de texte

L’explication de texte se construit selon un certain nombre de régles. Il convient tout d’abord
de présenter le texte en une introduction assez breve (on évitera, comme cela est arrivé, de prolonger
I’introduction pendant plus de cing minutes), mais comportant nécessairement une entrée en matiére
qui permet de situer le texte (dans la structure de I’ceuvre, dans la continuité de la narration ou dans
une thématique propre a I’ceuvre), une lecture (cette lecture est obligatoire et on s’est étonné que
certains demandent, candides : « Je lis ? »), une caractérisation globale de ce dont parle le texte et une
description de ses différents mouvements (il est inutile d’indiquer les lignes délimitant les
mouvements ; en relire rapidement le début et la fin suffit). Enfin, nous insisterons particuliérement
sur la problématique : les candidats se contentent trop souvent d’une formalité creuse, alors que cette
interrogation (pas nécessairement posée sous la forme d’une question) doit permettre de faire ressortir
toutes les potentialités du texte. Il ne faut pas oublier que cette introduction se doit d’étre élégante et
I’on évitera les formules seches et maladroites trop souvent entendues (« je vais expliquer le poéme
numéro 38 de Charles Baudelaire », « je passe a la lecture », « pour ce qui est de la situation », « nous
découperons le texte en trois parties »). Cette exigence d’élégance concerne tout particulierement la
lecture ; méme si nous n’attendons pas des candidats qu’ils soient acteurs, ils doivent savoir dramatiser
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leur lecture des textes théatraux (on a par exemple regretté la lecture trés plate du beau dialogue : « LE
VIEUX : Et les poux — LA FILLE, trés vache : Y en a. » dans une explication pourtant trés bonne du
quatriéme tableau du Balcon) ; de méme, nous attendons un petit effort dans la lecture des textes
poétiques. Les belles lectures, Iégéres et ironiques, qu’ont suscitées Le Petit poucet, Le Petit Chaperon
rouge ou Riquet & la houppe ne pouvaient que valoriser les explications en question : elles étaient déja
une interprétation.

A propos de I’exercice proprement dit, il convient de rappeler qu’il s’agit d’une
explication de texte suivant donc autant que possible I’ordre du texte. Les commentaires composés
sont vivement déconseillés : le temps de préparation (une heure) ne permet pas de produire un
commentaire tout a la fois organisé selon sa rhétorique propre et attentif aux détails — les candidats qui
ont commis cette erreur nous ont toujours proposeé des travaux tres superficiels.

Passons au contenu de I’explication. Nous attendons avant tout des candidats qu’ils mobilisent
une lecture personnelle des textes et qu’ils en construisent le sens. Cela signifie que I’analyse
rhétorique ou poétique est un moyen et non une fin en soi. Une attention myope a ces effets ne peut se
substituer a I’élucidation du sens. Ainsi, telle explication commentait les jeux de sonorités, de rythmes,
mais n’était pas capable de suivre I’argumentation rassurante de Voltaire quand il compare la pratique
de I’inoculation de la vérole a des pratiques agricoles pour désamorcer I’inquiétude potentielle de ses
lecteurs. Il faut en particulier éviter de surdéterminer certaines caractéristiques banales (I’alternance
des rimes féminines et masculines est une régle presque universelle dans la poésie francaise de
Ronsard a Rimbaud et on ne peut en tirer une interprétation de la lutte des sexes dans Grisélidis), de
réduire la poésie a quelques « symptdémes » formels comme les allitérations (a en écouter certains, tout
effet sonore nous plongerait dans un abime poétique !) ou de donner un sens a un élément (sonore,
grammatical) isolé (comme quand un rythme « haché » était lu comme une caractéristique scientifique
du texte de Voltaire). Les candidats retiendront qu’une remarque stylistique quelle qu’elle soit ne
saurait par elle-méme construire un effet de sens. Inversement, ces remarques sont indispensables : on
a, comme I’année précédente, regretté la faiblesse des analyses de versifications (a propos des textes
en vers de Perrault, ou les effets narratifs de la disposition versifiée ont été largement négligés —
rappelons a ce propos qu’une strophe n’est pas un paragraphe) ; dans le méme ordre d’idée, trop de
candidats n’ont pas su étudier le jeu subtil sur les niveaux de langue chez Genet, et en particulier dans
Les Bonnes. On I’aura compris, ¢’est quand les candidats savent associer heureusement les remarques
stylistiques a des constructions sémantiques qu’ils arrivent aux meilleures explications : ainsi d’une
présentation des « Foules » qui a suivi avec attention le jeu subtil des antithéses en I’associant
systématiquement a la facon dont Baudelaire construit la figure du poéte de la modernité dans la foule.

Une lecture cultivée et personnelle

Il est nécessaire de mobiliser, pour comprendre les textes proposés, une culture plus large que
celle qu’offre la simple lecture des ceuvres. Il était regrettable de ne pas reconnaitre une parodie de
Virgile dans La Régle et le Compas, ou d’étre incapable de hommer Pandore comme modele de
curiosité féminine a propos de Barbe bleue. A propos de Baudelaire, méme si on n’attendait pas une
référence systématique aux Fleurs du mal, la lecture de quelques-uns de ces poémes aurait permis a
certains candidats de découvrir que ce recueil non plus n’était pas dénué d’ironie. A propos de Genet,
enfin, nous avons regretté que les candidats se fassent une idée souvent bien caricaturale du « théatre
classique » ; dans un autre domaine, nous avons regretté I’incapacité a mobiliser certains lieux
communs de la culture populaire comme le stéréotype du bourreau chauve et musclé (doté d’une
queue ) face a une femme a moitié nue. Nous rappellerons, comme I’an dernier, qu’une bonne partie
de cette culture est a portée de main du candidat: il suffit ainsi d’ouvrir un des dictionnaires
disponibles dans la salle de préparation pour vérifier qui est Caton, ou de consulter certaines notes de
I’édition des Petits poémes en prose pour s’éviter certaines déconvenues.

Cela dit, il ne faut pas oublier que nous attendons avant tout une lecture personnelle des
textes : trop souvent, les candidats se sont trouvés piégés parce qu’ils cherchaient a plaquer colte que
colte une interprétation prédéterminée par la connaissance qu’ils avaient du programme ou, plus
souvent, par les préjugés qu’ils avaient sur I’auteur. Cet écueil a été particulierement frappant dans la
lecture de certains poemes de Baudelaire : trop marqués par la dévalorisation de I’idéal, les candidats
se trouvaient désarmés face & des textes plus apaisés comme « L’invitation au voyage » ou « Un
hémisphére dans une chevelure » ; I’effort pour plaquer cette interprétation préconcue a donné lieu a
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des lectures étonnantes comme celle qui voyait dans I’adjectif « cher » (« ou tout vous ressemble, mon
cher ange ») une « valeur pécuniaire ». On a rencontré le méme type de difficultés a propos des Lettres
philosophiques : I’abus de catégories toutes faites ne pouvait donner de résultats satisfaisants face a la
subtilité du texte voltairien. Ainsi, toute référence a I’étranger était rattachée au cosmopolitisme de
Voltaire, toute mention positive était a mettre au crédit de la « tolérance » voltairienne ou a celui de
son « humanisme ». Mé&me si une préparation trés satisfaisante des textes de Perrault a souvent évité
de tels écueils aux candidats, on a parfois eu affaire a des interprétations hatives : le schéma du conte
n’était pas pertinent pour tous les textes, et interpréter de cette fagon Le Banquet des dieux ou Le
Miroir ne pouvait que conduire au contresens ; de méme, il n’est pas nécessaire de voir partout de
I’ironie ou, a I’inverse, d’étendre partout la dimension moraliste. C’est sans doute sur Les Bonnes et Le
Balcon que les candidats ont su le mieux mobiliser leur connaissance de la théatralité genetienne et des
problématiques existentielles qu’elle pose pour expliquer judicieusement les textes. Nous leur
rappellerons seulement que ces pieces ne parlent pas seulement d’étres qui cherchent a sortir de leur
role théatral : il y a, quoi qu’en dise Genet lui-méme, une dimension sociale dans ces pieces,
particulierement dans les Bonnes. Enfin, Le Balcon n’est pas seulement une maison d’illusions, mais
aussi un bordel et les scénes qui s’y passent sont tout au moins ambigués. A ce propos on signalera
que les textes sont a expliquer entiérement, y compris les détails qui peuvent apparaitre comme
obsceénes ou grossiers (il n’est pas sérieux, par exemple, d’omettre purement et simplement de
commenter la réplique : « Roger a sorti un couteau et, le dos au public, fait le geste de se chatrer », Le
Balcon, 9° tableau — de méme, il semblait raisonnable d’attendre du candidat qu’il commentat le
« Leche! Leche d’abord » de la Voleuse, au deuxieme tableau, comme partie d’un rituel sado-
masochiste). D’autant plus méritoires ont été les candidats qui n’ont pas hésité a expliciter le caractére
scabreux du texte, par exemple en commentant I’échange entre le Général et son « Cheval » comme un
acte sexuel vécu dans le langage et en particulier « je me suis mis a neiger » comme la conséquence
directe de I’orgasme. Cette remarque ne doit pas néanmoins conduire les candidats a voir partout des
allusions égrillardes : la position des « gentilshommes et dames », « les uns debout, les autres assis »,
que croise le prince de La Belle au bois dormant quand il traverse le chateau endormi ne pouvait en
aucun cas susciter un clin d’ceil aux membres du jury, accompagné d’un « vous voyez ce que je veux
dire ».

L’entretien

Nous rappellerons, pour finir, I’'importance de I’entretien avec le jury qui suit I’explication de
texte. Tres souvent les candidats abordent épuisés cette partie de I’épreuve et perdent leurs moyens :
nous comprenons tout a fait la tension et la fatigue qui sont a I’origine de cette subite dépression.
Néanmoins, I’échange qui a lieu a ce moment est essentiel car il permet de redresser certaines erreurs,
de faire préciser au candidat des éléments qu’il a oublié de commenter ou de I’inviter a aller plus loin
dans son interprétation des textes. Les (trés rares) candidats qui se comportent a cette occasion de
facon hautaine et méprisante et s’offusquent qu’on puisse remettre en cause leur interprétation ne
doivent pas s’attendre a une quelcongue indulgence (ainsi d’une candidate qui n'avait pas vu la qualité
érotique d'« Un hémisphere dans une chevelure » et
qui, dans la discussion, malgré toutes les incitations du jury, a refusé de
reprendre sa lecture). Inversement, I’entretien fait toujours gagner des points a ceux qui savent en
profiter avec modestie. Il finit alors par devenir I’occasion d’un véritable échange autour d’un texte
que le candidat comme le jury ont aimé.
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