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Série lettres et arts — Option Lettres modernes
Ecrit

Etude littéraire stylistique d’un texte francais postérieur a 1600

Moyenne de I’épreuve : 7,27
Note la plus haute : 18,5
Note la plus basse : 0

Le choix d’un poeme d’Apollinaire —auteur visiblement connu des candidats — ne semblait
pas devoir les mettre en difficulté. Ce choix les confrontait toutefois a un texte au statut
problématique, puisque les Poémes a Lou sont un recueil fabriqué par des éditeurs successifs a partir
de pieces extraites d’une correspondance amoureuse réelle, et publié pres de trente ans apres la mort
du poéte. Il ne s’agissait évidemment pas, dans I’esprit du jury, de prendre les candidats en défaut, ni
de leur tendre un piége. Nous pensions, bien au contraire, leur offrir I’occasion de manifester leurs
capacités d’analyse sur un objet relativement insolite mais qu’ils pouvaient aisément aborder en
s’appuyant, d’une part, sur une certaine familiarité avec la poétique de I’auteur, et, de I’autre, sur leurs
connaissances en histoire de la poésie.

Un grand nombre de copies estimables ont confirmé cette attente. Quelques-unes excellentes
I’ont dépassee. Ce qui se traduit par une moyenne de I’épreuve trés honorable. Nous pouvons d’autant
plus déplorer que certains candidats, en trop grand nombre encore, se soient trouvés démunis, et
comme sans reperes, devant ce texte. Que ce soit la cause du désarroi ou son effet, ces copies
manifestent, sur la nature de I’épreuve (et des attentes du jury) comme sur le genre du texte, des idées
a priori qui semblent avoir fait écran a la lecture. Nous partirons donc de ces préjugés, ou clichés-
écrans, parce qu’ils sont symptomatiques d’une attitude encore dominante face a I’exercice de
commentaire littéraire, qui nous semble paradoxale de la part de « spécialistes » de Lettres modernes.

Contre quelques préjugés néfastes
Sur les exigences de I’épreuve (et celles du jury)

En dépit des mises en garde des rapports précédents, un grand nombre de candidats continue a
croire que le commentaire d’un texte hors programme est un exercice d’érudition. Forcément pris en
défaut par I’exigence d’un savoir total en histoire littéraire, ils s’ingénient donc a camoufler son
absence, a simuler (avec un aplomb déconcertant) des connaissances qu’ils n’ont pas. Répétons que
cette attitude est suicidaire, I’invention de faits historiques ayant peu de chance de tomber juste, et
encore moins d’impressionner un jury nécessairement mieux informé que les candidats, et qui,
d’ailleurs, n’attend d’eux aucune autre contextualisation que celle qu’ils peuvent tirer des indices
fournis par le texte, éventuellement étayés par le petit chapeau introductif. Il était donc inutile (et
ruineux) de parier sur I’engagement d’Apollinaire dans le mouvement surréaliste ou sa participation au
désarroi de la poésie « aprés Auschwitz ». Dangereux également, quoique plus modeste, de supputer la
fin tragique des amours du poete avec celle qu’il nomme Lou, ou sa mort sur le front d’une guerre
dont il est supposé dénoncer les « horreurs ».

Il était juste nécessaire (et suffisant) d’avoir quelques repéres en histoire littéraire, et en
histoire tout court. Si I’on voulait bien renoncer a I’idée, fausse de toute évidence, que le poeéme
décrivait I’horreur des tranchées, on constatait que Nimes était bien loin des frontiéres de I’Est et du
Nord de la France, et on pouvait en déduire que c’était un lieu de mobilisation, pas de combat, ce que
d’ailleurs confirmait le chapeau introductif. Certes, on peut bien voir dans le poéme une déclaration de
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mort annoncée, soit qu’il s’agisse d’une probabilité (la guerre), soit du fait de la fonction oraculaire,
toujours envisageable, du texte poétique. Mais si Guillaume Apollinaire fut bien blessé durant la
Grande Guerre, ce n’est pas ainsi qu’il mourut. 1l n’était donc pas conseillé, la encore, d’échafauder
des théories. De méme il fallait rester vigilant sur la distance qui peut séparer date d’écriture et date de
publication : 1947 était une date bien évidemment posthume.

On déconseillera donc, & moins d’avoir des connaissances slres, de débuter par des
considérations générales d’histoire littéraire, parfois floues et imprécises, et qui de toute fagon ne
seront pas utilisées dans la suite du commentaire. Parallelement il n’est pas toujours sensé de vouloir
« ouvrir » en fin de conclusion sur le panorama littéraire contemporain ou sur les perspectives futures,
si cela n’est pas absolument fondé. Ce qui est demandé n’est pas une question de cours d’histoire
littéraire, mais une double capacité : celle de poser une interprétation, et de la développer d’une
maniére convaincante. Cette capacité de démonstration est appréciée en tant que telle par les
correcteurs ; il faut donc rappeler qu’il n’y a pas pour eux de plan a priori, et qu’a note égale on
trouve, ce qui est normal et sain, des interprétations différentes du poéme. Sur le plan de I’équilibre
formel de la copie, il convient de veiller, ce qui n’est pas difficile a vérifier par soi-méme lors de
I’épreuve, a ménager une relative proportion entre I’introduction et la conclusion. On ne saurait, de ce
point de vue, trop conseiller de les rédiger ensemble, une fois le plan déterminé. En effet, il est souvent
dommage de lire des copies qui semblent s’abréger hativement.

Sur la thématique du texte proposé (et sur la fonction de la poésie)

Ces clichés sont liés aux erreurs d’une contextualisation détachée de la lecture précise du
poéme. Peut-étre ont-ils fait écran a cette nécessaire lecture littérale, peut-étre méme témoignent-ils de
son refus a priori. Nous avons ainsi trouvé dans la plupart des copies, sous diverses variantes,
I’affirmation suivante : « le poete tente d’échapper a la dure réalité de sa vie de caserne, ou la mort et
la guerre sont omniprésentes, en se rattachant a I’objet aimé, la muse qui lui permet de créer, et donc
de retrouver I’espoir ». Deux clichés sont associés dans cette phrase introductive :

- la vie de caserne est forcément équivalente a la guerre, généralement désignée par la formule
« les horreurs de la guerre », et donc habitée par la mort ; exemple caricatural de ce type d’amalgame :
«c’est I’'amour pour Lou qui permet a Apollinaire de trouver une unité poétique entre son je et
I’univers militaire, celui de la guerre et de la mort, depuis lequel il écrit, et gu’il transforme en
musique, en chant amoureux »

- la poésie est faite pour ne pas vivre la vie réelle, pour s’en « échapper », voire I’embellir, la
sublimer.

Ces deux propositions sont de purs contresens pour la poésie d’Apollinaire et pour ce poeme
en particulier ; or il suffisait de le lire littéralement pour corriger I’erreur de perspective.

La caserne est ici un lieu vacant, lieu de I’attente et du cotoiement relativement léger des
autres, ol peut s’exercer un regard compatissant, fraternel ou amusé, mais qui n’a rien
d’horrifié. Les sensations associées a la vie de la caserne n’ont rien non plus de répugnant
ni de sordide : la chemise a carreaux peut apparaitre comme le vestige, sous I’uniforme, de
la vie civile des paysans et ouvriers récemment mobilisés, et I’ail porte probablement aussi
la nostalgie des nourritures régionales et des repas familiaux.

- La poésie — et I’amour qu’elle prolonge et incarne — est un moyen d’habiter
plus intensément le monde, tel qu’il est. 1l n’y a, en effet, nulle ambition de transformer le
monde dans ces vers qui sont proches — par leur référence a I’oralité et au flux discontinu
de la pensée — des poémes-conversations d’Alcools, mais bien plutdt une volonté de le
mettre — par I’acte poétique le plus élémentaire qu’est la nomination — en résonance (toute
sonore) avec un monde intérieur nourri de I’appel de I’amour et de I’aura dont cet amour
enveloppe I’avenir.

Par 1a, Apollinaire remplit le programme contenu dans la fameuse formule de Holderlin :
« habiter poétiqguement le monde ». Mais les candidats s’empéchaient de le comprendre en se laissant
aveugler par I’idée regue que le « monde extérieur », particulierement quand on est un poete, est
« trivial », bas, dégradé et dégradant, voire « castrateur », « face a cet épanchement de sentiments et de
désirs » ; que, pour comble, la caserne est un « univers purement masculin qui lui répugne ». Derriere
tous ces préjugés, il y a la représentation (faussement) romantique du poéte ne supportant que I’air
raréfié des cimes, familier des aigles et des dieux. Cela conduit a des clivages mécaniques : ainsi
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I’énoncé « le ciel est plein d’étoiles » serait une notation romantique, alors que la précision : « qui sont
des soldats morts » incarnerait le tragique. La conclusion idéalisante s’impose alors, déniant la tonalité
singuliere du poeme: «Le prosaisme de la condition de soldat est transfiguré par la poésie
d’Apollinaire, dans une chanson offerte a Lou, ou le poéte s’éléve, quittant sa condition de poilu
exposé a la mort, grace a I’amour, jusqu’aux étoiles ». L’interprétation inverse — du c6té du désespoir
plutdt que de I’exaltation — est tout aussi plausible : ce poéme témoignerait du fait que le poéte, « aprés
s’étre engagé volontairement, [...] ne voie plus le sens de son action depuis sa rencontre avec Lou, et
soit gagné par le désespoir ».

A ces clichés sur la guerre, forcément vécue et exprimée comme horreur, carnage,
déshumanisation absolue, correspondent des clichés sur I’amour, ou du moins ce que I’on croit étre
son expression poétique convenable. Maints candidats considerent que le poéte « réifie la femme en la
nommant “ma belle jument de race” »: I’idée sous-jacente, c’est que le désir ravale son objet,
I’animalise, et que I’expression de ce désir ne peut étre que dégradante. Corollaire : I’animal est
inférieur a I’homme — alors méme que sur le plan de la beauté, qui est en cause ici, il ait a lui en
remontrer, ce que les peintres et les sculpteurs (et pourquoi pas les poétes ?) savent bien. Ainsi, dans le
méme ordre de valeurs, I’érotisme en moins, les soldats qui « tanguent comme des beeufs » seraient
également « animalisés », réduits a la « bestialité », ce qui prouve leur manque de conscience, d’idéal,
de raffinement, etc. Dans I’un et I’autre cas, la démarche est la méme : il s’agit de transformer a toute
force une impression esthétique en jugement moral.

Quand I’image ne dégrade pas, elle « déréalise » I’étre aimé, ainsi « les cheveux sont irréalisés
au profit d’un indénombrable “mon or” et d’un immatériel “ma gloire” ». Enfin le traitement poétique
de I’amour appelle sous la plume des candidats un symbolisme rebattu : la tour Magne, notamment, ne
vaut que comme « symbole phallique », et n’éveille aucun écho du c6té de I’étymologie latine, de la
trace du passé romain, ou encore du distique holorime sur la « tour Magne a Nimes », parfois attribué
a Hugo.

Ces clichés culturels se sont souvent trouveés renforcés par des clichés langagiers dans I’air du
temps. Ainsi « le poéte crée autour de cet amour toute une ambiance festive », et pour « s’échapper de
la réalité », il use d’une « poésie réparatrice » (comme la chirurgie).

Pour une démarche d’analyse adaptée aux caractéristiques du poéme

La démarche du commentaire s’est trouvée elle-méme entravée par un autre préjugé tenace,
qui impose d’aborder le texte a partir d’une définition générique a priori. Ce poéme, d’emblée défini
comme « épistolaire », a pu sembler se préter particulierement bien a une application mécanique des
traits formels du « genre », qui ont conduit a le méconnaitre totalement dans sa singularité poétique.
Cet a priori conduisait a deux impasses. L’une, idéologique, consistait a inclure le poeme dans la
catégorie documentaire, aujourd’hui bien exploitée par les historiens, des « lettres de poilus » : « c’est
la lettre du soldat a la femme restée a I’arriere, le discours de celui qui vit dans I’horreur et la mort
adressé a I’incarnation de I’espoir, de la douceur, de la tranquillit¢ et de la vie». L’autre,
méthodologique, conduisait a concevoir une partie du commentaire — généralement la premiére —
comme I’inventaire des « marques de I’épistolaire » : ainsi « Mon Lou » devient I’en-téte ; « adieu » la
formule de politesse finale ; « les cypres ont noirci » correspond a la visée premiére de la lettre, qui est
d’informer ; « Je te verrai dans deux jours et je suis heureux comme un roi » est une « phrase-type des
lettres d’amour ». Aussi, sur ce fond de relevé stérile, avons-nous particulierement apprécié les
analyses judicieuses sur jeu entretenu par le poeme avec le dispositif de la lettre, comme celle-ci : « Le
protocole épistolaire, s’il est respecté, est rapidement poétisé et au service du témoignage poétique du
réel ».

On devait partir d’évidences. Le texte proposé n’est pas une lettre, mais un poéme. Que le
poéme soit adressé est indiscutable. Cette donnée s’inscrit dans une longue tradition, celle de la
lyrique amoureuse. Et c’est sans doute de la que devait naitre la réflexion. Le mot méme de « lyrique »
—comme tous les autres termes de I’analyse littéraire — n’est pas une étiquette a coller sur un texte,
mais un outil pour en problématiser la lecture. Ainsi, avec quelque connaissance, méme minimale, de
Pétrarque, pouvait-on voir se dessiner des rapprochements : le Midi, méme si ce n’est pas exactement
le méme, et la « colline laurée », dont I’épithéte inclut le nom de la femme aimée Iégendaire : Laure.
Or, contrairement a la tradition pétrarquiste, ce qui fonde ici le lyrisme amoureux n’est pas la
privation, mais une incarnation tres forte. Par un double jeu de métaphores et de métonymies, le sujet
lyrique personnifie le corps désiré (chevaux/Lou, tour/sarrasine, ...), le dessine par analogie (les
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trompettes), et méme se I’incorpore (« tes yeux sont les fenétres d’ou je veux regarder »). Comme
souvent dans la lyrique amoureuse (celle de Ronsard, par exemple), s’imposent simultanément la
célébration de I’aimée, la présence d’un «réel » et I’exercice poétique. On pouvait éclairer la
démarche d’Apollinaire dans ce poéme par la formule radicale de Jacques Roubaud, affirmant que tout
poéme est poeme d’amour et d’amour de la poésie. L’incarnation est ici compléte : tout s’anime, tous
les &ges sont présents, ainsi que la vie et la mort, et présents dans le quotidien. 1l n’est pas habile de les
séparer : le poéme, lui, les mélange ou les juxtapose, il convient donc de les traiter ensemble,
d’interroger cet effet de « collage », d’en proposer une lecture.

Un autre type de plan fréqguemment adopté consistait a partir d’une description formelle du
poeme. Il y eut ainsi beaucoup de considérations liminaires concernant I’absence de ponctuation (nous
n’avons pas tenu rigueur aux candidats d’ignorer que c’était la un parti pris des éditeurs des textes, ce
qu’ils ne pouvaient deviner, d’autant moins qu’il était légitime d’en observer I’effet). Cependant,
malgré la volonté de démontrer ainsi la « modernité » d’Apollinaire, on devait constater que cette
absence ne créait pas, ou trés peu, d’ambiguités de lecture. En revanche elle permet de souligner les
torsions imposées a la syntaxe, qui utilise souvent la figure du polyptote (variations de mots de la
méme famille, ou déclinés dans la conjugaison), comme : « je t’aime de t’y aimer » ou « et j’irai
conducteur un jour lointain t’y conduire », ou encore la tour qui tourne. En élargissant le propos, on
pouvait constater que ce phénomeéne de répétition et de variation commande la structure méme du
poéme : on était ainsi amené a souligner le retour de certaines formules (« je t’aime », « je t’adore »,
« gloire »), de la conjonction «et» dans d’autres fonctions que la pure et simple coordination, et
méme de certaines syllabes signifiantes, comme I’or présent a la fois dans les mots adore et mort,
plusieurs fois répétés (la forme verbale « dorme » faisant trait d’union entre les deux). Il était ainsi
possible de se demander — ce qui pouvait fournir la ligne directrice du commentaire — si ce discours
amoureux n’est pas fondé sur un triple principe de répétition, de variation et d’accumulation.

La dimension fortement descriptive du texte, incluant de bréves séquences narratives, pouvait
fournir un autre acces a la singularité du poéme. On pouvait notamment remarquer qu’elle se fondait
sur un systéme antithétique (I’horizontal et le vertical, le sombre et le lumineux) et installait un réseau
d’analogies, thématiques et phoniques, entre le monde extérieur (la vie militaire a Nimes) et le monde
intérieur (la mémoire érotique).

Construire une exploration progressive du texte

Le point de départ pouvait bien étre la surprise devant un poeme au statut poétique incertain,
dont la syntaxe et la prosodie épousent I’oralité familiére alors que la thématique et le régime
énonciatif reprennent la tradition de la lyrique amoureuse. L’objectif du commentaire s’imposait alors
de lui-méme : dépasser I’impression premiére de spontanéité et de désordre par I’étude méthodique
des moyens poétiques mis en ceuvre pour installer le chant d’amour dans un cadre a priori
inhospitalier & ses thémes et a ses registres.

Nous nous bornerons ici a esquisser les grandes lignes d’une telle démonstration a
partir des observations déja formulées.

I. Composition aléatoire ou structuration subtile ?

Il parait logique d’aborder I’étude de ce poéme-lettre par I’observation de sa structure la plus
apparente. Celle-ci combine deux traits principaux : la forme énonciative de I’adresse, le régime
essentiellement descriptif. Leur combinaison contribue a créer un espace poétique original ou
s’interpénétrent I’extérieur et I’intérieur.

1. Un poeme adressé

Par dela les formes syntaxiques de I’adresse (variations sur I’apostrophe : « Mon Lou », « 0
ma belle jument de race », etc), le poéme est saturé par des signes renvoyant a la destinataire, pronoms
anaphoriques mais aussi adjectifs possessifs qui donnent aux éléments de blason du corps féminin
(croupe, cheveux, etc) un statut plus nettement métonymique. Le je lyrique et le tu sont
systématiquement conjoints par une structure syntaxique de I’en(tre)lacement. Ce jeu sur les pronoms
de la premiere et deuxiéme personne du singulier fait porter I’accent sur le renouvellement de la
rencontre et exclut un nous qui donnerait forme stable au couple. Les formes verbales de la déclaration
d’amour : « je t’aime » et « je t’adore », sont I’objet d’une expansion, syntaxique et sonore : non

Concours d'entrée - Rapport 2006 5



seulement le verbe aime se trouve multiplié par le polyptote (« je t’aime de t’y aimer cette Nimes
. »), mais son signifiant aime se retrouve, approximativement, dans « Romaine » et, parfaitement,
dans méme. Quant a I’or d’adore, il circule dans maints autres vocables: « force », « mort »,
« dorme », dont certains ont dans le texte plusieurs occurrences.
Le je lyrique, poursuivant une certaine tradition de la poésie amoureuse (celle de Ronsard,
notamment), s’installe entre observation et invocation, ce qui détermine le régime descriptif du poéme.

2. Un poeme descriptif

L’attaque descriptive du poeme coincide avec la stabilité rythmique d’un ensemble de quatre
alexandrins qui font quatrain. La dimension descriptive est assurée par le présent du premier vers, qui
fait coincider, sur le mode du constat, I’évidence extérieure (« la nuit descend ») et la conviction
intime («tu es a moi je t’aime »). Les temps du passé qui interviennent ensuite (passé composé et
imparfait) paraissent d’abord subordonnés au présent, se bornant & donner aux sensations une
épaisseur temporelle (« Les cyprés ont noirci » ; « les trompettes chantaient »). lls prennent par la suite
leur pleine valeur de temps de la narration dans un récit rétrospectif du retour a la caserne (« je suis
revenu doucement a la caserne »), avant de laisser place au futur du projet (« Je te verrai dans deux
jours »). La derniére séquence revient au régime de la description, élargissant ainsi son domaine, qui
se trouve alors méler observation (« Des soldats mangent pres d’ici ») et projection imaginaire
(« Morts ils bivouaquent la-haut »). Sous le régime de la premiere personne, le présent de
I’énonciation (« Je pense a tes cheveux ») y alterne sans rupture apparente avec le présent de vérité
générale (« je t’adore mon Lou »).

3. Un espace poétique sans frontieres

Dans son déroulement méme le poeme offre I’image d’un espace sans frontiéres. L’absence de
ponctuation, méme si elle ne résulte pas d’une décision du poeéte, installe une sorte de fluidité dans
I’enchainement des phrases, confortée par I’emploi d’une syntaxe proche de I’oralité, et d’un lexique
composite qui fait alterner tours familiers (« je suis heureux comme un roi ») et termes rares, précieux,
ou d’une précision technique (« laurée », « s’obrombait », « prétorienne », « iodoforme »). L’espace
d’une méme phrase renferme les fluctuations d’une pensée tour a tour accaparée par la force intérieure
des sentiments (« Et j’aime de t’y aimer cette Nimes la Romaine ») et nourrie par le spectacle du
monde (« Ou les soldats francais ... / Beaucoup de vieux soldats qu’on n’a pu habiller ... »).

Le rythme et le réseau sonore obéissent a des principes de répétition et de variation, donnant a
la promenade sentimentale que déploie le poéme I’allure d’une progression par glissements successifs.
On pourrait en produire maints exemples, comme celui des vers 3-4, ou I’on observe une série de
relais d’allitérations ([b] de beauté et bonheur relayant le [t] de trompettes et chantaient, avec effet
d’entrelacement en beauté) et d’assonances (le [eR] de la rime —bonheur / cceur — finissant par
I’emporter sur le [¢] de chantaient, aimer, preés).

L’espace confiné de la caserne s’élargit par ressemblance. La figure dominante est ici la
comparaison. La comparaison a sur la métaphore I’avantage de matérialiser le lien (ici uniformément
représenté par la conjonction comme) et de rendre explicite I’élargissement de I’univers quotidien
confiné de la caserne vers d’autres univers de référence, plus prestigieux : le passé historique de
« Nimes la Romaine », la navigation (« comme des mariniers »), les campagnes militaires (« comme
une carte »), I’au-dela (« comme ils bivouaquaient la-bas »).

Du fait méme de cet élargissement métaphorique, le monde visuel que construit le poéme est
un espace mouvant, dont les objets ne sont pas séparés par des qualités distinctes qui les assigneraient
de maniere stricte aux régnes humain, animal, végétal ou bien a la catégorie des corps inertes et des
éléments. La tour Magne danse, peut-étre par la seule grace orientale de son épithéte « sarrasine », ou
par la pseudo-dérivation qui conduit de tour a tourner. Les soldats tanguent, et le mouvement les unit
au regne animal (I’allure des beceufs) aussi bien qu’aux éléments (les mariniers qui épousent le
mouvement des fleuves sur lesquels ils s’embarquent). L’avenir méme est figuré sur le mode du
mouvement : vers le haut («ils bivouaquent la-haut»; «j’irai conducteur un jour lointain t’y
conduire ») et vers I’avant (« avant que ce jour ne vienne luire »). Cette animation du monde est liée,
de maniére explicite, aux liens de ressemblance et de continuité qu’il entretient avec le corps de la
femme aimée.
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Ainsi, contrairement a la logique pétrarquiste, I’observation du monde extérieur ne produit pas
des images de I’absence et de la privation : bien au contraire I’espace est habité par la présence du
corps désireé, et, de ce fait, doté d’une plénitude qui abolit la séparation de I’extérieur et de I’intérieur,
des perceptions et des pensées.

I1. Un systeme d’analogies unissant quotidien militaire et mémoire érotique

Il'y a un apparent paradoxe a établir des liens de similarité (comparaison et métaphore) et de
contiguité (métonymie) entre I’univers de la caserne et la réverie amoureuse. En fait le poeéte
enveloppe ces deux pans de son expérience dans une méme exaltation, qu’il rend sensible, comme
nous I’avons noté, en privilégiant le mouvement sur le statisme. Dans ce contexte, qui est
indéniablement lié a la réalité biographique de I’engagement volontaire du poéte dans I’armée
francaise, le choix des éléments porteurs d’analogie produit une érotisation du quotidien.

1. Rapprochements visuels par correspondances et contrastes

Le systéeme analogique du poeme est dominé, on I’a noté, par la comparaison. L’unique
métaphore se rapporte a Lou (« Les croupes des chevaux évoquaient ta force et ta grace d’alezane
dorée 6 ma belle jument de race »). La fonction de déplacement de la métaphore opere pleinement sur
le plan visuel. Littéralement, le lien qu’établit la phrase est tissé par un ensemble de qualités (unissant
d’ailleurs masculin et féminin : force et grace) ; mais I’objet que donne a voir I’analogie est la croupe
de la femme, dont la féminité est d’ailleurs transférée sur la désignation métaphorique, « alezane
dorée », qui féminise et ennoblit le cheval. Le qualificatif « dorée » est une pierre d’attente qui sera
reprise plus loin par I’évocation de la chevelure, tandis que le prestige du vocable « alezane » est
redoublé et explicité par I’apostrophe « 6 ma belle jument de race ».

Ainsi le blason du corps féminin, autre pan de la tradition lyrique amoureuse, s’inscrit
obliqguement dans le poéme, sur un mode allusif. Les verbes inducteurs sont présents, reliant les
symboles de la vie militaire a la réverie érotique : « Les trompettes chantaient ta beauté... » ; « Les
croupes des chevaux évoquaient ta force et ta grace ». Dans la seconde partie du poéme, quand la
narration a laissé place a une alternance d’observation et de réverie, I’évocation est laissée a I’initiative
explicite du sujet: «je pense a tes cheveux ». La métaphore est alors minimale, elle est simple
équivalence : « qui sont mon or et ma gloire », qui renvoie a la couleur (« dorée », v. 8) de la
chevelure. La force de I’analogie réside moins ici dans la ressemblance avec un objet du monde, que
dans le contraste ainsi établi a I’intérieur de I’expérience du sujet : les cheveux valent comme or dans
le dénuement de la vie de cantonnement, et comme lumiére (« ils sont toute ma lumiére ») dans la
« nuit noire », extérieure et intérieure, source de mélancolie.

La présence diffuse de Lou dans le monde accompagne I’expérience quotidienne pour la
magnifier. La dimension compensatoire du souvenir, motif attendu de la poésie élégiaque, est
étonnamment peu présente. Il n’est méme pas assuré que le contraste lumiére / nuit remplisse cette
fonction. Le parallélisme phonique et rythmique entre « lumiere » et « nuit noire » fait plutot entendre
une complémentarité et une plénitude dans I’alliance des contraires.

2. Liens phoniques et sémantiques

Du prénom « Lou » au mot « nuit », sur lesquels s’ouvre le poeme, le passage se fait par
« luit », mot absent du contexte immédiat, mais qui surgit tout a la fin alors que, précisément, il est
question du « jour » ultime, celui de la mort. L’incarnation de la femme aimée dans le monde passe
par I’inscription de son nom —ou du moins des syllabes qui la représentent — dans le texte. L’or, qui
s’extrait du verbe adore, et qui, on I’a noté, circule dans tout le poéme, n’est pas par hasard le
comparant de la chevelure de Lou. Par cette syllabe sa présence irradie. Et le choix de la forme
masculine du possessif (mon) associé au prénom n’est pas forcément choix du masculin, mais peut
s’entendre comme expression de I’intimité du lien, en résonance avec la mémoire poétique : le « mon
enfant » qui ouvre I’Invitation au voyage. Le phonéme [8] de I’apostrophe inscrit le nom de la femme
dans le réseau phonique du poeme, ou il est particulierement représenté. La séquence « je t’adore mon
Lou » déploie ainsi presque toutes les possibilités de réalisation phonique de la voyelle o : ou, on,
o[R]. Est-ce pousser trop loin cette piste que de considérer que le mot « gloire », qui apparait dans le
texte associé a I’or pour métaphoriser Lou, compléte le systéeme ?
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3. L’équivoque de la « gloire », amoureuse et militaire

Le mot gloire fait particulierement lien entre I’'univers militaire et la réverie amoureuse, non
par métaphore mais par équivoque, du fait méme de sa polysémie dans la langue. Le contexte de sa
premiére occurrence (« mon or et ma gloire »), invite a I’entendre dans son acception la plus concrete,
comme I’auréole qui entoure le visage des saints dans la peinture religieuse. La métaphore des
cheveux est par la achevée, en une parfaite cohérence visuelle, transformant la femme aimée en figure
divinisée.

Mais dans le contexte militaire, I’autre acception, morale, de « gloire » ne peut qu’étre
également présente. L’équivalence entre I’objet d’amour et I’objectif que poursuivait le poéte en
s’enrblant dans I’armée confirme qu’il n’y aucun conflit entre ses deux engagements. On peut méme y
voir la rémanence d’un trait de la tradition courtoise : les couleurs de la dame que porte le chevalier au
combat. Or le guerrier ici est poete. La gloire est aussi celle a laquelle il peut aspirer sur le terrain
poétique. Elle est méme trés précisément I’aboutissement du travail qu’accomplit le poéme, en
transfigurant le monde par I’expérience amoureuse et I’objet aimé par son inclusion dans I’expérience
du monde. Loin de s’accomplir & I’insu du poéte, ce travail est désigné par le poeme méme.

I11. Poétique de I’amour

1. Le paradoxe de la douceur

Les traits atypiques de cette vie militaire, caractérisée par la douceur plutdt que par la
brutalité, sont délibérément soulignés comme tels. Les écuries « sentent bon » et dans la composition
de ce parfum le végétal (la luzerne des mangeoires) I’emporte sur I’animal (les chevaux). « Le vent
souffle et pourtant il ne fait pas froid ». Les soldats frangais « remplacent » I’armée prétorienne (c’est-
a-dire la garde impériale, le plus prestigieux des régiments), et pourtant elle offre I’aspect dégradé
d’une troupe désordonnée d’individus sans uniformes. Si, incidemment, la « chemise quadrillée de
bleu » peut faire penser a la carte d’état-major nécessaire a toute campagne militaire, elle est pourtant
un vestige, incongru en temps de mobilisation, de la vie civile. L’odeur de I’ail dans la salade
improvisée par les soldats a le méme statut de minuscule signe de liberté au sein de la discipline
militaire, de la douceur des nourritures familiales dans I’exil du régiment, figuré par I’odeur de
I’iodoforme, dont le nom savant dit par sa sonorité méme la froideur de I’infirmerie de campagne.
Dans cet univers en demi-teinte, encore épargné par I’expérience du combat, ou seules les maladies,
I’épuisement et la mélancolie peuvent conduire a la mort, celle-ci est percue comme secourable. Rien
de violent dans son intervention, qui n’est que déplacement, transfert du monde réel a la sphére
imaginaire, le ciel matériel se chargeant des attributs mythiques du séjour de I’au-dela.

2. L’amour comme point de vue sur le monde

Au deux-tiers du poéme (v. 21-23), est révélé le secret de cette orientation paradoxale de la
vision : « Et tes yeux sont les fenétres par d’ou je veux regarder / La vie et ses bonheurs, la mort qui
vient aider ... ». Le lieu commun du blason — les yeux fenétres de I’ame — est ici inversé. Les yeux ne
sont pas I’objet du regard ébloui du poéte : ils sont la source méme du regard curieux qu’il porte sur le
monde. Ainsi I’amour est-il point de vue sur le monde. Mais il faut pour le rendre actif la volonté
agissante du poete («je veux regarder »), c’est la fonction du travail poétique d’opérer une telle
conversion.

Le monde est support et matériau du travail poétique. Le résultat s’énonce dans un autre vers
de statut méta-poétique (26) : « Je t’adore mon Lou et sans te voir je te regarde ». Alors que le « voir »
releve de la rencontre, anecdotique parce qu’inscrite dans le temps (« je te verrai dans deux jours »), le
regard percoit le corps de I’absente dans les formes allusives du monde, que le poéme convertit en
signes de la présence réelle. La distance de I’étre aimée est ainsi rendue nécessaire, non pas dans la
logique d’intensité et de pureté célébrée par les troubadours dans « I’amour de loin », mais parce
qu’elle crée un espace — affectif, imaginaire et langagier — propice au travail poétique.

3. Pouvoirs du poete, travail de la poésie

Par I’affirmation de son pouvoir, le poéte s’identifie a Orphée. Cette figure mythique se profile
dans la représentation du je lyrique en passeur vers I’au-dela : « Et j’irai conducteur un jour lointain
t’y conduire ». Encore faut-il noter I’inversion qu’impose I’image au mythe d’Orphée et d’Eurydice :
dans le réle de psychopompe qu’il s’attribue, le poéte envisage de conduire sa bien-aimée au domaine
des morts (d’ailleurs figuré comme champ céleste et non enfers souterrains) non de I’en ramener. En
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outre la perspective est lointaine : ¢’est un horizon, qui a moins pour effet de borner les plaisirs de
I’amour que de permettre d’en mesurer la durée permise et d’en jouir en pleine conscience : « que de
jours de bonheur avant que ce jour ne vienne luire ». Cette derniére périphrase peut étre entendue
comme un euphémisme : elle donne a la mort la qualité paradoxale de la lumiére, en concordance avec
les étoiles qui peuplent son régne. L’accent est d’ailleurs mis sur I’a-venir, dans une structure
syntaxique (I’anaphore d’« avant que ») qui assimile la mort au sommeil et donne au projet amoureux
le caractére paisible et assuré du baiser qui vient clore la journée du soldat-enfant (« mon Lou
embrasse moi avant que je ne dorme »). Ainsi les vers de cléture (33-34) peuvent-ils faire se relayer
sans tragique le « Bonsoir » par un « adieu ». La séparation peut s’envisager sans angoisse au terme
d’un poéme saturé par la présence de I’aimée, habité, méme fugacement, par I’image du couple
d’amants (« Tandis que les amants descendaient de la colline »), et surtout devenu creuset d’une
alchimie verbale qui transforme le monde a I’image de I’amour. Le poéte a ainsi fait la démonstration
de sa puissance dans la sphere qui lui appartient en propre, celles des images et des mots. Par les
pouvoirs de I’imagination, qui le projettent au-dela de I’expérience commune, il adopte une position
dominante sur le monde (noter I’emploi de « la-bas » ou I’on attendrait « ici-bas » pour désigner la vie
terrestre, qui situe le point de vue du je poétique dans le ciel étoilé).

Il est donc particuliérement significatif que le poéme s’achéve sur le mot gloire, dans une
équivalence totale avec amour et Lou. La gloire est promise au poéte par I’achevement du poéme. La
rime gloire/bonsoir est techniquement une transgression, puisqu’elle allie une finale masculine a une
finale féminine. Le féminin I’emporte phoniquement en un mot (la gloire) que la langue assigne a
I’univers des valeurs masculines, mais que le poéme a contaminé par I’image de la chevelure,
condensé des attraits féminins et du désir qu’ils suscitent chez le poéte.

Par sa dimension d’aventure de I’écriture, que I’analyse littéraire a permis d’explorer, ce texte
a I’identité incertaine se distingue nettement d’une lettre d’amour dont le seul projet serait la
réitération de la déclaration. 1l s’agit de donner forme a I’expérience amoureuse par I’expérimentation
des virtualités de la langue. Apollinaire vérifie poétiquement I’intuition proustienne selon laquelle
« I’amour, c’est I’espace et le temps devenus sensibles ».

Oral

Explication d’un texte antérieur & 1715

Note la plus haute : 18
Note la plus basse : 5
Moyenne de I’épreuve : 10,3

Le jury a eu, lors de cette session, le plaisir d’entendre d’excellentes explications sur I’une et
I’autre partie du programme, alors que I’on pouvait a priori redouter que les candidats aient plus de
difficultés avec le Quart livre qu’avec les trois comédies de Moliere (L’Ecole des femmes, La Critique
de I’Ecole des femmes, L’impromptu de Versailles). D’une maniere générale, les prestations ont donné
une impression de qualité, aussi bien dans I’exécution que dans la préparation. Alors que nous ne
cessions, les années précédentes, de déplorer I’état d’impréparation d’une part importante des
candidats sur un programme qui ne concernait que I’oral, nous devons cette année nous réjouir de la
disparition de ce défaut. Les candidats possédaient des connaissances sdres sur les ceuvres (et leurs
contextes), une réelle familiarité avec elles, et souvent méme une certaine aisance a y circuler pour
éclairer le passage qui leur était proposé. Aussi nous bornerons-nous ici a soulever des problémes de
méthode, en les illustrant par des exemples précis pris dans les exposés que nous avons entendus. Par
souci de clarté, nous envisagerons en quelque sorte chronologiquement les étapes attendues dans le
déroulement de I’épreuve d’explication de texte.

Lecture du texte
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C’est le point faible de I’épreuve : elle reste étonnamment défectueuse, y compris dans le cas
de tres bonnes explications. Certes, le texte de Rabelais exposait particulierement les candidats a une
lecture laborieuse et inexpressive, du fait, d’une part, de la fréquence des mots rares, incongrus, voire
proprement inconnus dans le francgais actuel, et, de I’autre, d’une indécision sensible sur le type de
prononciation a adopter : faire entendre la graphie ancienne des mots, ou la neutraliser par une
prononciation approchante de I’actuelle ? Les deux choix étaient recevables, encore devaient-ils étre
nets et cohérents pour éviter d’infliger au jury une lecture incertaine, entrecoupée de blancs, butant sur
des embdches phoniques, et perdant inévitablement le fil de la syntaxe. Par contraste, nous avons
apprécié les lectures qui rendaient sensible le mouvement rythmique du texte, ses trouvailles
langagieres et ses rencontres sonores.

Fait plus génant, la lecture des textes de théatre a rarement fait entendre la dynamique des
répliques, le mouvement de la sceéne. Rappelons qu’il n’est pas nécessaire d’alourdir cette lecture par
I’énoncé systématique du nom des personnages, si ce n’est, a la rigueur, quand ils sont trés nombreux,
comme dans certains extraits de la Critique ou de I’Impromptu : un simple changement de hauteur ou
d’inflexion de la voix doit suffire a rendre sensible I’alternance des locuteurs. A I’inverse, une lecture
trop rapide, enchainant mécaniquement les répliques ne laisse pas a I’auditeur le temps d’en percevoir
les effets. Plus désastreux encore est I’effet d’une lecture monocorde d’une tirade ou d’une réplique un
peu étendue, qui efface les indications implicites de jeu (ou didascalies internes) : par exemple les
effets de ponctuation destinés a signaler le décousu des propos — comme dans la réplique exaspérée
d’Arnolphe devant ses domestiques (I, 2, p 123). Ces défauts si fréquents pourraient étre, nous
semble-t-il, évités ou du moins atténués, si les candidats s’obligeaient a réserver trois ou quatre
minutes dans leur préparation pour « oraliser silencieusement » le texte, en percevoir les difficultés
phonétiques ou syntaxiques, et mettre en place le rythme et les accents de leur lecture a voix haute.

Situation de I’extrait

C’est I’étape cruciale de I’explication, qui détermine la précision de la question posée au texte,
donc la pertinence du projet de lecture. Elle a souvent été manquée, pour deux raisons, nous semble-t-
il : d’une part faute d’une attention suffisante au contexte ; d’autre part parce que les candidats ne
tiennent généralement aucun compte du découpage adopté, alors qu’il contient souvent une indication
de lecture. Ces deux types d’inattention se conjuguaient dans le contresens qu’a fait un candidat sur les
deux vers sur lesquels débutait I’extrait proposé : « Considere par-la I’amour que j’ai pour toi, / Et me
voyant si bon, en revanche aime-moi » (Ecole, V, 5, v. 1582-83), en considérant que « la bonté
alléguée par Arnolphe a Agnés renvoie au fait qu’il I’a recueillie enfant ». Or il suffisait de lire les vers
qui précédaient pour saisir qu’Arnolphe évoque ici le pardon qu’il vient d’accorder a sa pupille pour
son escapade avec Horace. Cet éclaircissement permettait de comprendre que la longue réplique qui
faisait I’objet de I’explication était une entreprise de reconquéte amoureuse, bien évidemment traitée
sur le mode parodique.

Les explications du Quart livre ont, quant a elle, presque toujours péché lors de cette étape du
travail. 1l s’agissait le plus souvent d’un manque de précision ou de complétude dans la situation du
passage : on regrettait alors que I’explication s’interdise de pouvoir éclairer des phénomenes d’échos
ou d’organisation, qui constituent une dimension importante de la narration rabelaisienne. Parfois,
cependant, le défaut de situation interdisait toute compréhension du passage proposé : que reste-t-il a
lire dans la description des occupations des Pantagruélistes devant Chaneph (chap. LXIII), si I’on n’a
pas a I’esprit le festin qui va suivre ? Comment éclairer telle page du Prologue ou de I’épisode du
seigneur de Basché, si I’on oublie de les situer précisément dans des parcours sinueux, qui enchassent
les voix et les récits ?

Projet de lecture

Une situation précise de I’extrait permettait d’éviter un écueil fréquent : le projet de lecture
trop général qui propose en fait une piste d’analyse pour I’ensemble de la piéce. Ainsi, ayant a
commenter la scéne des remontrances inopérantes d’Arnolphe sur la conduite d’Agnés a I’égard
d’Horace (V, 4, v. 1506-1536), le candidat propose de « voir comment en confisquant & Arnolphe la
maitrise du langage, Agnes sort de son statut d’infans » et d’examiner « quels procédés mettent en
évidence son émancipation langagiére ». Si cette problématique peut s’avérer éclairante pour
I’évolution du personnage dans I’ensemble de la piece, la dynamique singuliére du passage (dont
dépend I’effet comique) repose sur un autre principe : le fait que la morale du péché sur laquelle
Arnolphe prétend s’appuyer n’a pas de prise sur Agnés. La est le moment critique de la « précaution

Concours d'entrée - Rapport 2006 10



inutile » : la pédagogie négative qu’Arnolphe a appliquée a sa pupille se révele non seulement
inefficace mais nuisible a son projet, ayant produit I’effet paradoxal d’une libération totale a I’égard
des conventions et des valeurs, y compris celles de la religion. Rendue ignorante par I’artifice éducatif
employé par son tuteur, Agnés se montre inconvenante, voire insolente a son insu, par I’expression
spontanée d’un naturel non éduqué. Telle est la dynamique qui conduit a ce vers emblématique du
personnage — chargé d’intéressants échos dans la philosophie morale du temps tant il radicalise la
position épicurienne — : « le moyen de chasser ce qui fait du plaisir ? »

Dans le cas de Rabelais, le caractere trop général des projets de lecture avait deux
inconvénients principaux. D’une part, il se traduisait par un manque d’attention aux changements de
ton et d’esthétique qui rythment le Quart livre : le jury ne s’attendait pas a ce que soient maitrisés
I’ensemble des intertextes antiques, médiévaux ou renaissants, dont la variété commande cette
bigarrure, mais il a constaté que certains des passages proposés résistaient aux problématiques de la
« mediocritas », de « I’opposition entre parole non assurée et parole assurée » ou de celle « entre
Physie et Antiphysie ». D’autre part, les idées générales, a propos d’un tel texte, ne peuvent pas étre
énonceées sans nuance : les partisans de I’allégorisme du Quart livre ont semblé désemparés lorsqu’il a
fallu dire de quoi tel chapitre était I’allégorie, tandis que, d’autres fois, des partisans de la « pure joie
verbale » butaient sur le sens a donner aux mots eux-mémes. Il est également périlleux de présenter le
texte comme un ensemble de « paradoxes a résoudre » : est-on sir d’y parvenir ?

Quel point de vue adopter pour commenter le texte ?

De ces défauts de caractérisation, ont résulté des confusions quant au point de vue a adopter
pour commenter les passages proposeés : la description, sur I’fle Ennasin (chap. 1X), du mariage d’une
Poire et d’un Fromage, a ainsi été commentée comme « un témoignage sur I’altérité », de la méme
maniére que s’il s’agissait d’une page de récit de voyage. Le préche de Panurge adressé aux
moutonniers (chap. VIII) a été présenté comme « une critique de toute prédication », sans que I’on
mentionne le fait que Panurge prétend ici consoler ceux dont il a lui-méme provoqué la mort. Le texte
de Rabelais est suffisamment riche pour s’offrir a une diversité de points de vue (I’histoire de la
critique rabelaisienne le montre assez) : encore faut-il que le point de vue adopté devant la page
proposée apparaisse défendable, fondé sur une observation scrupuleuse des données textuelles et
contextuelles.

Pour le texte de théatre, ce choix s’imposait de lui-méme dans la Critique et I’Impromptu : la
dimension métathéatrale de ces piéces invitait a questionner les fonctions critiques, polémiques, et
également théoriques (de manifeste de la grande comédie) des constructions dramatiques impliquées
dans les extraits proposés. Les choses étaient moins évidentes pour I’Ecole des femmes, et il s’est
paradoxalement révélé plus périlleux de « tomber » sur un passage de cette vraie grande comédie.
Pourquoi ? Parce que les candidats s’ingéniaient alors a exposer de I’intérieur du dialogue la logique
d’enchainement des répliques, vouant ainsi leur commentaire a n’étre qu’une paraphrase redondante
fondée sur des évidences psychologiques ou morales. Le point de vue le plus fructueux pour une
lecture véritablement critique et informée ne pouvait étre que celui de la dramaturgie. Sous ce terme
qui peut paraitre redoutablement (ou stérilement) technique, s’énoncent une séries de questions
fondamentales trés simples : quelle est la construction de la scéne ? a quel impératif — déterminé par le
mouvement général de I’action — sa finalité dramatique et comique obéit-elle ? Quel effet est visé ?
comment le dramaturge s’y prend-il pour le produire avec la plus grande efficacité ? Quelle ouverture
ménage-t-il ainsi vers la suite ? etc. — nous ne prétendons pas ici étre exhaustifs, mais indiquer le type
de questionnement qui doit orienter I’analyse.

Quelques candidats bien inspirés, ont songé a prendre appui sur le reproche formulé a Moliére
par les détracteurs de I’Ecole des femmes — le fait que toute I’action se borne & des récits — pour
montrer, sur tel ou tel passage, comment les récits servent la construction dramatique, ménageant
progression et rebondissement de I’action, ouvrant des perspectives sur le dénouement possible.

A I’égard du dialogue, un bon principe d’explication, retenu par les candidats les plus
perspicaces, consistait a mettre en évidence son principe d’écriture dans I’extrait a commenter. Ainsi
les questions théatrales étaient-elles abordées de plain-pied et la vraisemblance psychologigque pouvait
étre envisagée comme moyen de réalisation d’un schéma dynamique. Ce principe valait aussi bien
pour les piéces critiques et réflexives que pour la comédie a part entiére. Une candidate a ainsi montré
que I’échange entre Elise et Uranie a propos de Climene, a la scene 111 de la Critique, reposait sur un
principe dynamique paradoxal : les objections et remontrances d’Uranie, qui prétendent émousser les
traits satiriques décochés par Elise contre la précieuse, jouent en fait comme déclencheurs et relances,
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dans une logique de surenchere masquée. Le duo Chrysalde / Arnolphe fonctionne sur un principe
analogue dans I’exposition de I’Ecole des femmes (I, 1, v. 75-105). Loin de s’en tenir au lieu commun
interprétatif qui voudrait que les dialogues ou intervient le supposé « raisonneur » raisonnable, porte-
parole de la sagesse médiocre du monde comme il va, ne soient que des passages obligés, plutot
statiques, le candidat a démontré la fonction dynamisante de la parole de Chrysalde, qui « résume et
condense la parole d’Arnolphe », I’incitant —ouvertement— a préciser sa pensée, et —plus
insidieusement — a radicaliser ses positions pour se dévoiler lui-méme comme chimérique, en proie a
une illusion obsessionnelle maquillée en prudence et étayée par un pseudo-savoir sur le cocuage. Cette
premiére scéne remplit ainsi pleinement sa fonction d’exposition puisqu’elle laisse entrevoir par
avance, sous I’effet de la « maieutique paradoxale » de Chrysalde, la mise en déroute par le réel de la
« précaution inutile ».

Le principe de construction du dialogue a pu apparaitre plus difficile a saisir et a formuler dans
le cas de I'lmpromptu, car il relevait d’une lecture de second niveau. Dans la seconde partie de sa
comédie (sc. 1V-V), en effet, Moliére fait passer par les voix des marquis et des précieuses ligués
contre lui, sous la forme d’attaques contre son ceuvre et d’éloges des ceuvres de ses adversaires
(représentés par Monsieur Lysidas, type de I'auteur satisfait de lui dés la Critique de I’Ecole des
femmes), ce qui est en fait une défense virulente de sa conception de la comédie. Ce dispositif
d’écriture polémique n’a pas toujours été clairement percu par les candidats. Ayant a expliquer le
passage de la scéne V ou Mlle Moliére joue le réle d’une précieuse courroucée contre les procédés du
théatre de Moliere et excitant contre lui ses ennemis potentiels (« C’est un impertinent. 1l faut qu’il en
ait tout le sodl », p. 256). Le candidat caractérise ainsi le dialogue : « émerge alors la figure de
Moliére comme seul contre tous ». Ce commentaire n’est pas a proprement parler un contresens, mais
reste bien en-deca du principe polémique brillant qui est ici @ mettre en lumiére : la construction méme
du dialogue invite le spectateur a entendre par antiphrase les propos des détracteurs de Moliére, et a
lire dans I’éloge ridicule adressé par la précieuse a I’auteur médiocre la version négative du véritable
éloge du dramaturge audacieux et applaudi qu’est Moliére : « Que vous importe qu’il vienne du
monde a vos comédies, pourvu gu’elles soient approuvées par Messieurs vos confréres ? ».

Il pouvait étre fructueux de se placer du point de vue de I’action, méme pour rendre compte du
travail proprement verbal de Moliére. Des échos se font alors entendre entre les mots du dialogue et
les péripéties de I’action. Ainsi le jeu de malentendu sur les métaphores et hyperboles galantes qui
structure le dialogue entre la vieille entremetteuse et Agnés, et font que celle-ci prend pour argent
comptant les doléances sur la blessure qu’elle aurait a son insu infligée a Horace du haut de son
balcon, prépare ironiquement le grés quelle sera contrainte de laisser choir sur lui entre I’acte IV et
I’acte V, et son détournement en message galant, consciemment composé cette fois. On saisit ainsi la
finesse, a la limite du second degré, du travail de composition du dramaturge.

Plus subtilement encore, I’attention aux échos langagiers ménagés par la construction du
dialogue, pouvait faire reconnaitre une incapacité égale — bien que d’origine inverse — chez Arnolphe
et chez Agnés a décrire les mouvements intérieurs qui les affectent, dans le recours a un méme
adverbe approximatif : « la-dedans » : « Et dont, toutes les fois que je I’entends parler, / La douceur
me chatouille et la-dedans remue / Certain je ne sais quoi dont je suis toute émue. » (Agneés, Il, 5, 562-
563) ; « Et je sens la-dedans qu’il faudra que je créve / Si de mon triste sort la disgrace s’achéve. »
(Arnolphe, 1V, 2, 1024-1025).

C’est toutefois sur le mode du malentendu, qui confine au quiproquo, que se déroulent leurs
entretiens. Chacun des deux donne aux mémes mots des sens ou des reférents différents. Ce
phénomene affecte en particulier I’'usage galant du langage, dont Moliere peut ainsi faire jouer a plein
I’équivoque toujours latente, notamment dans I’emploi des termes clés que sont le « je ne sais quoi »
et la formule hyperbolique du type « la meilleure chose du monde ».

Savoir nécessaire a la compréhension des ceuvres

Ce savoir est évidemment multiple et divers (historique, culturel, anthropologique) en fonction
des ceuvres. Pour le texte de Rabelais, I’édition retenue proposait des notes qui semblaient suffisantes
dans le cadre de cet exercice : leur simple lecture aurait évité que I’on ait a demander a un candidat, a
la fin de son explication, qui pouvaient bien étre désignés par le terme « Chicquanous » (chap. XII).
Le titre du chap. XLI, « Comment Pantagruel rompit les Andouilles au genoulx », demeure obscur si
I’on omet de se reporter a la note qui I’accompagne, ou est expliqué le sens du proverbe « rompre
I’anguille au genou ». Mais la lecture des notes demandaient elles-mémes de I’attention, et, le cas
échéant, elle aurait d0 étre complétée par la consultation d’un dictionnaire. Si, en lisant les notes du
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chap. LVI, on n’identifie pas « Janequin » comme le nom d’un musicien et « Ezechiel » comme celui
d’un livre biblique, les notes deviennent inutilisables et ajoutent leur propre opacité a celle du texte
qu’elles avaient vocation d’éclairer.

Pour rendre compte de la construction des personnages chez Moliére, les candidats se sont
souvent référés a deux composantes de la culture contemporaine : la médecine et la théologie.

— La physiologie humorale a souvent été convoquée, a juste titre, comme élément d’ancrage
culturel de la construction des personnages. Mais les notions utilisées I’ont souvent été a
mauvais escient. Ainsi Arnolphe n’est pas atrabilaire, comme nous I’avons quelquefois
entendu dire, mais colérique. A la différence de la bile noire, la melancholia, froide et
visqueuse, la chole, bile jaune, est humeur fluide et chaude, propice a I’inflammation et
I’exubérance du caractére. Ce qui explique la tendance a I’échauffement d’Arnolphe, I’'un des
principes du ridicule du personnage (« Je suffoque et voudrais pouvoir me mettre nu », I, 2,
v. 394), et le fait qu’il accede au langage galant, voire a I’expérience de I’amour par affinité de
la chaleur colérique avec la flamme amoureuse.

— La culture dévote est largement présente, sur le mode parodique, dans les relations d’Arnolphe
avec sa pupille. On a en une manifestation ostensible avec les « Maximes du Mariage », dont
une note nous apprend qu’elles transposent littéralement les préceptes du traité de Grégoire de
Nazianze récemment traduit. Mais elle détermine aussi, bien que plus furtivement, certaines
attitudes d’Arnolphe dans ses entretiens avec Agnés. Dans I’interrogatoire auquel il la soumet
a la scene 5 de I’acte 1l (p. 132-134), il adopte le réle et le langage du directeur de conscience,
comme le révéle le terme «examen»: « O facheux examen d’un mystére fatal, / OU
I’examinateur souffre seul tout le mal ! » (v. 565-566).

Une telle démarche était louable, notamment parce qu’elle évitait le commentaire
psychologique anachronique. Inversement, la méconnaissance du contexte culturel a conduit certains
candidats a plaquer sur les textes des notions ou des termes empruntés au langage de notre temps. De
tels anachronismes font courir le risque du contresens. Désigner, par exemple, Arnolphe comme un
« pédophile » interdit de comprendre le complexe de passions qui sous-tend son entreprise de
séquestration et d’anti-éducation de sa pupille. Il s’agit moins pour lui de jouir sans contrainte d’un
jeune étre soumis a son pouvoir que de se protéger contre la souffrance inhérente a I’amour, a son
incertitude et ses fluctuations, qui prend a ses yeux le masque grimacant du cocu ridicule. Ainsi le
caractére odieux de I’entreprise a-t-il pour contrepoint I’inconséquence du projet, ce qui produit le
comique.

— La poétique des genres, autre type de savoir nécessaire a la compréhension des ceuvres de
cette période, a paru insuffisamment connue. Cette lacune était particulierement génante dans
le cas des genres dramatiques, car les sujets méme de la Critique et de I’lmpromptu invitaient
a s’y intéresser. Elle s’est particuliérement révélée dans un commentaire de la longue réplique
de Dorante a la fin de la scene VI de la Critique (p. 226). Tout en indiquant que le personnage
y profere en quelque sorte I’art poétique de Moliére, le candidat n’a pas pris la mesure de la
torsion que ce « manifeste » inflige a la typologie ordinaire des genres. Il place en effet la
tragédie sous le régne de I’invention purement imaginative (alors que la tradition ancre
fortement le choix des sujets tragiques dans I’histoire et la culture antique) et fait de la
comédie non plus le lieu par excellence de la convention, de la répétition des types et des
procédés, mais celui de la recherche de la vérité et de la fidélité au réel. Moliere opeére donc la
un véritable coup de force en faveur du type de comédie qu’il promeut, en renversant la
hiérarchie et la distribution des valeurs entre genre comique et genre tragique.

— Une notion a été souvent convoquée : celle du theatrum mundi (une formule récurrente : « par
son théatre, Moliére donne a voir le théatre du monde »). Qu’elle I’ait été a tort témoigne en
soi d’une méconnaissance du contenu et du contexte culturel de la notion, ce qui est
pardonnable au niveau de spécialisation des candidats ; mais il est plus génant qu’elle fasse
office d’un lieu commun qui occulte le fonctionnement singulier de la satire sociale et morale
chez Moliere et empéche son analyse. Rappelons que le théatre du monde est une forme
esthético-morale ancrée dans la culture baroque du début du XVI1I° siécle. Le dispositif du
theatrum mundi implique un regard surplombant, qui donne au monde ainsi observé d’en haut
et du point de vue de la transcendance divine, le statut d’une illusion transitoire, comme le
donnent explicitement a voir les « autosacramentale » de Lope de Vega, petites comédies
humaines montrées du point de vue de Dieu lui-méme. Rien de tel, bien évidemment, chez
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Moliere, ou tout se joue au niveau horizontal, et ou la satire méme est satire croisée dans
laquelle chaque interlocuteur éclaire de son point de vue relatif, et éventuellement ridicule, le
ridicule méconnu de I’autre. Tout au plus pourrait-on parler de « comédie humaine ». Dans
cette perspective, un candidat parvient a une formulation juste du travail du dramaturge dans
les comédies « métapoétiques » qui « font entrevoir un Moliére moraliste », qui ne fait pas
usage, comme ses détracteurs I’en ont accuse, de personnages a clefs, mais présente une
« critique générale des meeurs ». Cela dit, I’intéressant était de démonter les ressorts de cette
critique. Les plus habiles des candidats ont su voir que Moliére faisait reposer la satire sociale
et morale sur la caractérisation des personnages par leur langage. C’est un art savant,
procédant par tissage de discours souvent incompatibles entre eux, qui assume la charge
satirique. Ainsi Climéne incarne-t-elle I’ambivalence du langage précieux dans son rapport au
corps. Dans sa critique virulente de I’Ecole des femmes (sc. 11, p. 213), elle affiche le discours
de la pudeur (dénonciation du scandale du « le », usage du néologisme « obscénité »), affecte
I’emploi d’un style élevé, voire tragique, d’ailleurs tout a fait déplacé dans le contexte du
salon (« Vous voyez comment votre sang prend mon parti »), tout en laissant échapper des
expressions triviales, voire vulgaires, qui dévoilent I’intérét aigu qu’elle porte au corps et aux
termes qui I’expriment (« Ah ! ruban tant qu’il vous plaira, mais ce le, ou elle s’arréte, n’est
pas mis pour des prunes »). Son approche méme de la notion esthétique de golt semble ne
pouvoir passer que par son équivalent corporel : « j’ai pensé vomir au potage ». Ces afféteries,
cette affectation, toujours contredites par I’affleurement de la vulgarité donnent toute la force
de conviction nécessaire a I’accusation de mauvaise foi que lui décoche Uranie : «si vous
voulez entendre dessous quelque autre chose, c’est vous qui faites I’ordure ». Ce
fonctionnement subtil de la comédie satirique et polémique a rarement été bien pergu.

Difficultés linguistiques présentées par les textes
Elles sont apparues, paradoxalement, moins épineuses chez Rabelais, ou les candidats avaient
sans doute eu a cceur de les repérer et de les résoudre a I’avance et pour lequel ils étaient
systématiquement aidés par les notes de bas de page. Précisons cependant que ces notes ne pouvaient
pas toujours éviter la consultation d’un dictionnaire et qu’elles ont parfois été mal lues. C’est Ia,
cependant, un fait que nous constatons et signalons & chaque session du concours : la distance criante
qui sépare I’état de la langue au XVI°siécle de notre usage est moins génante dans le cadre de la
préparation d’une épreuve sur programme, notamment parce qu’elle joue sur le lexique ou la syntaxe,
que les traits plus subtils, souvent exclusivement sémantiques, qui distinguent I’état de langue du
second XVII°® siécle de I’état actuel. Il fallait pourtant savoir reconnaitre ces différences quasi-
invisibles pour ne pas risquer de manquer une signification importante. Ainsi on ne donnait sa pleine
valeur a la sentence dont Dorante se fait le porte-parole : « C’est une étrange entreprise que de faire
rire les honnétes gens », que si I’on tenait compte de I’étroite parenté qu’entretient le qualificatif
« étrange » avec la forme voisine « étranger » et qui lui donne le sens fort de « qui n’est pas dans
I’ordre ni dans I’usage commun » : il s’agit d’affirmer que la mission du dramaturge comique moderne
exige des compétences forgées ailleurs que dans la routine ordinaire de la reproduction des types et la
reprise des situations et lazzi du genre.
La langue du commentaire a aussi ses piéges. Parmi les impropriétés et confusions les plus

courantes, nous relevons :

— «mettre & jour » pour « mettre au jour » (c’est-a-dire mettre en évidence, ou montrer) ;

— un « portrait en charge » ou « & charge », pour un « portrait-charge » ;

— aposiopede pour aposiopese — qui a été la figure vedette de cette session.

Signalons enfin que, comme chague année, bien des points ont été gagnés par les candidats
lors des entretiens, et qu’aucun n’y a été perdu : les candidats ne devraient pas craindre de faire
guelques ultimes efforts pour chercher a répondre, sans soupcon ni agacement, aux questions que leur
explication a fait naitre dans I’esprit du jury.
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