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Série Lettres et arts - spécialité Lettres modernes
Ecrit
Etude littéraire stylistique d’un texte francais postérieur a 1600

Nombre de candidats ont semblé inspirés par I’invitation a la lecture vagabonde qu’offre I’autobiographie
fictionnelle de Blaise Cendrars.

Ils ont su percevoir les transformations du souvenir viatique par une re-création a distance qu’évoque I’auteur
lui-méme : « Aujourd’hui j’ai soixante ans (...) je ne voyage plus (...) glissant ma vie comme une feuille de carbone
entre deux feuilles de papier blanc sous le chariot de ma machine a écrire et que je tape, au recto et au verso, et que je
me relis comme un somnambule, intercalant dans la vision directe celle, réfléchie, qui ne se peut déchiffrer qu’a
I’envers, comme dans un miroir, maitre de ma vie, dominant le temps, ayant réussi a le désarticuler, le disloquer et a
glisser la relativitt comme un substratum dans mes phrases pour en faire le ressort méme de mon écriture... »
(Bourlinguer, éd. Folio, p. 229).

Ils ont su, par dela, saisir la contamination du réel passé, ainsi retravaillé, par un merveilleux multiple
(personnel ou collectif, renouant avec des fantasmes enfantins ou avec des mythes ancestraux) qui libére I’imaginaire
pour reconfigurer I’espace du voyage comme le lieu méme de la littérature.

Ils ont su saisir la vertu quasi alchimique d’une écriture définie dans L’Homme Foudroyé (p. 49) a I’aide de
variations métaphoriques donnant la clé du pseudonyme par lequel le jeune Freddy Sauser, qui naviguait sur L’ltalia,
d’Alexandrie a Naples, est devenu Blaise Cendrars : « L’écriture est un incendie qui embrase un grand remue-ménage
d’idées et qui fait flamboyer des associations d’images avant de les réduire en braises crépitantes et en cendres
retombantes. Mais si sa flamme déclenche I’alerte, la spontanéité du feu reste mystérieuse. Car écrire c’est brdler vif,
mais c’est aussi renaitre de ses cendres. »

Ils ont enfin su mettre en lumiére la modernité poétique qui sourd de cette écriture, par des analyses
stylistiques et méme parfois par des jeux mimétiques, embarquant a leur tour leur lecteur dans un monde ou océan,
mythe, personnages et pages se correspondent.

Des lectures originales et pertinentes

Les copies qui, d’'une maniére ou d’une autre, ont ainsi su se mettre a I’écoute d’un texte riche de possibilités
interprétatives, se sont d’abord caractérisées par une grande liberté de commentaire, hors de tous stéréotypes
analytiques, faisant éclater les cadres des modéles attendus, qu’il ne convenait pas d’ignorer mais dont il fallait savoir
se déprendre.

Si I’on pouvait, bien sir, évoquer les travaux de Philippe Lejeune sur I’autobiographie, cela devait étre pour
mieux montrer comment Cendrars, a partir d’une datation volontairement floue (et en fait fausse : il s’agissait de 1694
et d’un enfant de sept ans) brisait le pacte mémoriel grace au jeu des temps, des pronoms, des discours, des points de
vue, grace au décalage des registres de langue, pour ouvrir sur une surimposition des temporalités et sur une
projection réciproque des états de conscience de I’enfant personnage et de I’adulte qui se met en scéne a travers lui.

Si I’on pouvait, de méme, évoquer le modéle topique du récit de voyage, cela devait étre pour montrer
comment Cendrars sortait du cadre référentiel viatique, en transformant (dans un chapitre ou rien n’est dit de Naples
qui sera longuement explorée dans le chapitre « Génes ») le parcours externe en découverte intérieure du navire,
veéritable catabase, puis en plongée dans les abymes des mythes originaires méditerranéens.

Si I’on pouvait, encore, évoquer le modele classique du roman d’apprentissage, cela devait étre a rebours
pour montrer combien peu didactique, peu source de sagesse raisonnable et d’enseignements contre les dangers de la
mer ou des femmes, était le discours fascinant de I’aéde de Taormina, dont le nom, Domenico, figurait comme titre de
chapitre dans les plans manuscrits de Cendrars. Nul Mentor en ce géant glabre, dont le passage précédant notre texte
dépeignait le tatouage en forme de petite bouche, souvenir d’une morsure de murene, et le coffre de marin rempli de
merveilles inouies.

Si I’on pouvait, enfin, évoquer les modéles du conte ou de I’épopée, ce ne devait pas étre pour rechercher,
dans un texte d’une page, la structure codifiée de I’un, depuis Propp ou Greimas, ou bien la concordance avec les
réegles antiques (Homeére) ou modernes (Hugo) de I’autre, mais pour montrer comment I’auteur se jouait des
catégorisations génériques pour méler les deux et créer un merveilleux hybride, aussi ambigu et fascinant que ses
monstres marins, chanté dans une prose sachant jouer de I’expansion sublime comme de la chute burlesque.

L’écueil des catégories attendues

A I’inverse, certains candidats n’ont pas su abandonner les pré-requis ou les pré-jugés, on ne sait trop ce qu’il
faut dire (les « préts a analyser » ?), ouvrant sur des problématiques fermées, inadaptées voire incongrues.

Pour un nombre assez conséquent d’entre eux les questions de la vérité et du mensonge, de la fidélité ou non
du souvenir, liées a la logique des récits de vie ou les questions du passage difficile de I’enfance a I’age adulte, ou de
la distance a prendre par rapport aux illusions du monde, liées a la logique des romans de formation, ont ainsi
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contribué a fermer la lecture du texte, dans des copies trop appliquées a examiner la précision réaliste du vocabulaire
nautique ou a déterminer le schéma argumentatif du discours « moral » de Domenico.

Certains ont été bloqués par des a priori critiques qui les ont conduits — puisqu’il s’agissait d’un roman
d’aprés guerre — a rechercher dans le texte les traces d’une écriture de la déshumanisation et de la violence (de la part
d’un auteur mutilé qui, dans La Main coupée, avait si bien su faire apparaitre, au milieu des horreurs des tranchées de
14-18, la part irréductible d’humanité subsistant dans le moindre des combattants).

D’autres, considérant qu’il s’agissait d’un texte « moderne », se sont efforcés de trouver (ou ont inventé)
toute une série d’indices de mise en soupcon du roman, voire de démystification de I’art ou du langage. Et ceci chez
un auteur qui refuse de dissocier réel et écriture, pour qui I’océan/mensonge devient vérité textuelle, qui affirme ce
lien au concret: « c’est peut-étre de la pure poésie que de se laisser imprégner et de déchiffrer en soi-méme la
signature des choses » (Bourlinguer, p. 209).

Quelques-uns, enfin, ont choisi comme problématique de lecture des pistes bien peu évidentes. Pouvait-on, a
partir de jeux de mots axer le commentaire autour de la folie fondatrice de I’écriture (Le navire « nef des fous », ou
encore Cendrars emblématisé par les thons « mabouls ») ? Ou bien autour d’une sorte de desengafio baroque ou d’une
mélancolie romantique liés au caractére illusoire et éphémeére de toutes choses (« Taormina, une peinture a I’eau qui
s’effacera ») ? Moins étranges, mais tout aussi réducteurs, ont été les commentaires cherchant a faire du texte
I’embléme d’un roman réaliste sur la dure condition des marins, rivalisant avec Les travailleurs de la mer, ou celui
d’un roman de pirates concurrent de L’lle au trésor.

Des erreurs ponctuelles et notionnelles

Signalons maintenant, sans nous y appesantir, quelques défauts constatés ici ou la.

On a pu noter quelques erreurs d’information ayant fait de la sicilienne Taormina une ville imaginaire, la
ville de naissance de I’auteur ou un quartier de Naples. S’y ajoutaient parfois quelques erreurs de lecture comme
celles qui ont amené a parler d’une traversée de I’Atlantique ou a faire de Domenico le capitaine du navire. On a pu
relever aussi quelques inadvertances référentielles (Moby Dick dans le ventre d’une baleine) ou bien des
interprétations erronées (« a fond de cale » n’indique pas que I’enfant descend a toute vitesse dans le cceur du navire).

On a noté, plus génantes, un certain nombre de micro-lectures en surinterprétation manifeste. Comme celle
qui, a partir d’échos sonores peu évidents entre TaORmina et New-YORK retrouve la signature de I’auteur de L’Or.
Comme celle qui, a partir des phonémes des mots « requin » et « villebrequin » faisant écho avec « rien », invoque le
néant abyssal. Ou encore comme celle qui présente les points de suspension finaux du texte comme des bulles
permettant d’échapper a la noyade.

On signalera enfin quelques gloses stylistiques hasardeuses : « gélatineux » et « frissoulis » présentés comme
des marques du langage enfantin ; un parallélisme poétique initié par un rapprochement peu convaincant entre deux
prépositions soulignées (« par temps calme » et « par centaine de milliers ») ; un imparfait identifié comme preuve
suffisante d’une habitude de voyage en mer ; des analyses de la longueur des phrases montrant que celle-ci trahit la
bousculade des souvenirs ou vise a communiquer le mal de mer au lecteur.

On s’arrétera plus longuement sur des défauts plus récurrents et plus graves : les utilisations impropres ou
maladroites de certains termes du vocabulaire critique comme « hypotypose », « fantastique » et « mise en abyme ».

Certes, le présent verbal qui régit le premier paragraphe du texte et le statut fortement descriptif de celui-ci
pouvaient inciter a y voir la représentation d’une scéne passée comme si elle était vécue a I’instant de son énonciation,
c’est-a-dire une hypotypose. Mais la description est fort peu détaillée et dénuée du souci réaliste qui est un autre
critére de I’hypotypose, hormis dans I’arrét sur image que constitue I’évocation de la « souille ». L’accumulation de
termes techniques met plutdt en valeur le caractére initiatiqgue de ces déambulations a I’intérieur du navire, une
initiation qui s’accomplit tout autant dans le langage que dans I’accés a des espaces secrets, et tire sa valeur de la
connivence qu’elle consacre entre I’enfant et son guide dont sont porteurs les termes techniques, non expliqués au
lecteur. La description de la souille est elle méme orientée par son caractére métaphorique, qui sera réactivé par
I’évocation des caves de Taormina, autre lieu aquatique, tout a la fois matriciel et carcéral, destiné a accueillir les
petits enfants, comme celui qui explore le navire (dont I’age a été délibérément abaissé de trois ans par I’auteur-
narrateur). Ainsi le recours a I’hypotypose, supposant une construction rhétorique du récit propre a la transmission
verbale d’une expérience, neutralisait la dimension d’intransmissible qui, au contraire, caractérise cette plongée
primitive de I’enfant au sein d’un imaginaire violent et fascinant.

A-t-on affaire pour autant a du « fantastique », comme un grand nombre de copies I’a prétendu ? Dans une
définition devenue aujourd’hui classique, T. Todorov a précisé le critére qui distingue le récit fantastique de ses
voisins, récit merveilleux ou science-fiction : le fantastique repose sur une transgression des lois naturelles par
I’intrusion d’éléments surnaturels, dont I’explication en reste incertaine et provoque le doute voire le malaise chez le
lecteur (« Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles face a un
événement en apparence surnaturel. ») Le récit de Domenico est, certes, rempli de transgressions aux lois de la nature,
a commencer par les métamorphoses qui aménagent des passages réversibles entre I’humain et I’animal. Mais si
I’enfant a pu y croire, & I’age ou les frontieres entre le réel et I’imaginaire sont encore poreuses et ou I’autorité de
I’adulte est absolue, nul procédé, rhétorique ou narratif, ne tend a faire partager au lecteur une telle croyance. Le
monde imaginaire de Domenico lui est au contraire offert comme un univers mythique et poétique. Le doute
constitutif du fantastique n’y a pas de prise, bien au contraire, c’est le mensonge assumé comme tel qui est source
d’interprétation et incitation au commentaire.
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La construction du texte se fonde — les meilleures copies I’ont percu — sur des phénomenes d’échos et de
miroir. Mais il n’y a pas pour autant structure de mise en abyme. Si le récit Iégendaire de Domenico fait écho, dans
une certaine mesure, a I’effroi mystérieux ressenti par I’enfant dans les entrailles du navire, s’il en reprend certains
motifs (I’engloutissement, la vie organique des profondeurs, la vie infantile exposée aux dangers), il n’en produit pas
une image condensée, telles ces reproductions en miniature de la scene au sein d’elle-méme, qui constituent ce que
dans les arts graphiques on nomme « mise en abyme ». La encore il était plus fructueux d’explorer les liens erratiques
que I’on percevait entre les trois parties du texte que de les systématiser selon des modéles attendus. Avec Cendrars il
était décidément payant de faire le pari de la singularité, y compris sur le plan stylistique.

Des projets de lecture multiples et fructueux

Cela posé, nous allons revenir aux copies, souvent enthousiastes et enthousiasmantes, inspirées par I’écriture
de Blaise Cendrars pour retrouver, a travers elles, quelques éléments majeurs du texte qui ont été mis en valeur par
leurs commentaires. La multiplicité des pistes de lecture qu’elles ont ouvertes nous interdit d’ailleurs de proposer sur
ce texte un plan type qui aurait valeur de « corrigé ».

L’introduction du commentaire est un moment délicat en I’absence de toute contextualisation du texte et
souvent de tout savoir sur I’ceuvre, voire sur I’auteur. Or certains candidats ont su tirer de ces contraintes des modes
d’approche ingénieux et pertinents.

L utilisation des références données en fin de texte (auteur, titres, dates), méme si elle a induit quelques
discours, encombrants ici, sur le pessimisme de I’aprés-guerre, a permis de faire apparaitre I’importance du voyage
comme aventure et I'importance d’un espace maritime méditerranéen que renforcait la mention de Lipari dans la
dédicace du chapitre a Curzio Malaparte. La comparaison des dates a engagé dans la lecture d’une autobiographie
fictionnelle, ce qui était une bonne piste, a condition de ne pas s’y enfermer.

La connaissance de Blaise Cendrars a pu aider certains candidats qui ont su jouer de la référence a La Prose
du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France pour s’orienter efficacement vers une écriture du mouvement (que
Bourlinguer suggérait déja) ou vers une esthétique de la modernité (tendance que des allusions a d’autres poémes
comme Paques a New-York, au simultanéisme, ou a des peintres comme les Delaunay ont parfois renforcée).

Mais d’autres candidats ont su trouver des ouvertures d’introduction programmatiques en la matiere, soit
dans un esprit proche (avec Leiris : langage/ tangage, avec Rimbaud et son « Bateau ivre »), soit dans un autre esprit,
tout aussi adéquat, en mettant déja I’accent sur le ré-enchantement du réel par le mythe, par référence a Giono (La
Naissance de I’Odyssée) ou a Michaux (I’auto-fiction légendaire).

Bien d’autres points de départ se sont avérés féconds (autour du voyage, autour de la mer, autour de la
mémoire individuelle et collective). A partir de |a les introductions ont défini les problématiques de lecture et les axes
des commentaires. Comme celle-ci, tirée d’une excellente copie :

« La pratique de I’écriture est sans doute intimement liée, chez Blaise Cendrars, a I’amour du voyage : moins
comme trajet que comme mouvement ouvert, comme traversee de I’ Ailleurs. Ainsi il n’y a pas de point d’arrivée dans
La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, seulement I’avancée furieuse du train, et cette
dynamique d’abolition des frontieres se retrouve dans la pratique de I’écrivain puisque ce poeme a trouvé son écho
plastique dans un tableau de Sonia Delaunay : traverser les pays, traverser les arts aussi. De sorte que I’on pourrait
parler, pour Cendrars, d’une sorte de translittérarité, patente dans un passage de Bourlinguer ou coexistent un
dispositif d’écriture autobiographique, un récit de voyage et I’évocation, dans un discours rapporté, d’une ville
merveilleuse. Dés lors, dans un genre pourtant éminemment référentiel, la réalité dépeinte semble miroiter de toutes
les nuances de I’imaginaire. En quoi cette écriture qui « bourlingue » fait-elle du voyage la métonymie de toute
littérature ?

Ce texte frappe d’abord par le décrochage d’un récit de voyage plus ou moins autobiographique vers le
registre du merveilleux a travers la description d’une ville fantasmée. Mais cette insertion contamine le texte tout
entier, I’ouvrant ainsi aux possibilités de I’imaginaire : le voyage en mer se transforme alors en lieu matriciel de la
fable et de I’écriture. »

D’autres constructions ont ouvert sur des problématiques diverses mais qui visaient toutes a rendre compte
de la combinaison, dans ce texte, de plusieurs éléments se répondant.

Les divers niveaux du texte

Les meilleures copies ont relevé une composition du texte en trois niveaux, distincts mais non étanches :

- un premier niveau référentiel, viatique et d’apparence autobiographique ou la tension entre les
points de vue du narrateur et de I’enfant, entre les temps du vécu et de I’écriture, loin de mettre a distance la
puissance sensorielle et la fascination du souvenir, les renforcent par une écriture du mouvement, par des
effets d’intensification stylistiques ;

- un second niveau légendaire (qui nait du précédent, avec la mise en scene de la figure du
conteur, qui le retravaille en retour du c6té de I’imaginaire, qui y est relié par des mots ou des symboles)
qui développe une histoire étiologique, originaire, entre sublime et grotesque, ou un bestiaire et une
humanité en anamorphoses font éclater les pouvoirs créateurs de I’hybridation, source de merveille ou de
monstruosité, qui transgresse les séparations, qui fait basculer I’ordre des choses pour en dévoiler la
profondeur (ces « monstres antémythologiques », comme les nomme Cendrars dans la page qui précede, et
les « héros » enfants qui les domptent — comme Domenico ou comme Hercule — ouvrent sur I’univers du
mythe, de I’épopée, du chant) ;
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- un troisieme niveau, celui de la fable et de la poésie, qu’ils traversent en cherchant I’étoile : la
ou I’Océan est un mensonge sans lequel (comme dans les graffiti de Taormina, le récit de Domenico ou la
mémoire de I’enfant) rien n’existerait, tout serait confusément mélé en un bocal gélatineux ; 1a ou I’eau est
un songe prophétique, qui, comme la circumnavigation, comme la renaissance de Blaise dans I’enfant qu’il
réva d’avoir été, comme le texte faisant retour du « par-dessus bord » final vers « I’a bord initial ».

A I’intérieur de ce mouvement, on a pu mettre I’accent sur divers aspects, thématiques, stylistiques du texte.
On relévera en ce domaine les analyses les plus fécondes.

Analyses thématigues et stylistigues judicieuses

Le début du texte a donné lieu a de riches commentaires stylistiques. L’indication de date — par-dela sa
référentialité, volontairement floue et problématique — lance I’histoire dans le temps, mais lance aussi le rythme de
I’écriture, en passant d’une binarité initiale laconique a une expansion phrastique dont les éléments, progressivement
redoublés et augmentés, animés par des verbes (aux modes et aux temps savamment combinés pour donner épaisseur et
variations de durée aux actions décrites), cadencés de maniére de plus en plus heurtée, en une « musique » moderne aux
sonorités violentes, orchestrent le passage d’une exploration diurne a une sorte de catabase nocturne, en clair-obscur.

L alternance d’un point de vue enfantin (perceptible a la fin du premier paragraphe en discours indirect libre) et
d’un point de vue adulte (qu’installe I’intervention du scripteur au passé composé dans le deuxiéme paragraphe), comme
le mélange d’un vocabulaire « puéril » (« bon géant ») et d’un vocabulaire « savant » (écubier, arbres de couche, souille),
qui a été souvent envisagé selon les modes traditionnels d’analyse du récit autobiographique, a été aussi commentée de
maniére plus subtile comme indice du refus de toute catégorisation générique, de tout « pacte » systématique et comme
tentative poétique pour transcrire, dans et par le langage, des émotions et des impressions d’émerveillement originel. Dans
la logique de cet esprit de découverte, Cendrars mettait déja en scene dans le chapitre précédent de Bourlinguer, le
personnage de Nicolaro Monnicu, voyageur aux Indes de 1653 a 1703, qui écrivait dans son récit, « la storia do Mogor »,
« quand j’étais gosse, j’avais envie de faire le tour du monde » (éd. Folio, p. 19).

L’effet de composition du texte, avec les échos symboliques (la souille/ la grotte ; le reflet/ le miroitement ;
I’ampoule/I’étoile), avec les reprises thématiques (la plongée dans la profondeur et ses dangers ; I’épreuve initiatique et sa
sélection naturelle), avec les analogies suggérées (de I'univers odysséen des mythes homériques aux métamorphoses
ovidiennes, de I’Hercule étouffant les serpents au Saint-Christophe portant I’enfant Jésus, auquel Cendrars fera
explicitement référence dans la suite du chapitre) ont été bien sentis, avec le double mouvement de relecture de la
premiére partie qu’imposent I’image des enfants « jetés » a I’eau, et celle de cette méme eau comme « songe », et de
I’Océan comme « mensonge ».

Le récit de Domenico et I’image qu’il donne de Taormina ont été commentés parfois avec une réelle profondeur,
comme mythe étiologique mettant en scéne I’origine des especes marines (réelles ou merveilleuses, le rapprochement des
deux comme le mélange des tons, tragique et grotesque jouant en faveur de cette hybridation textuelle qu’emblématisent
les mots composeés, attestés (requin-marteau) ou facétieusement inventés (poissons a vilebrequin), mais aussi I’origine de
cette espéce particuliere d’humains qu’est le « voyageur » —des marins légendaires & Cendrars lui-méme — que celui-ci
illustre d’ailleurs dans Bourlinguer par un autre mythe, celui de I’enfant « Planus » du nom des démons voyageurs et
aventuriers présentés par saint Cassien dans ses écrits sur les Anges et sur les Energuménes (p. 126).

Le fin du texte prolongeait en fait, comme I’ont vu certains, ce mythe originaire, mais sur plusieurs plans qui
ouvraient diverses interprétations possibles. Pour rester dans le méme cadre de I’anthropologie fictionnelle des héros-
navigateurs auxquels Cendrars s’identifie, dans une relation osmotique au monde que décrit son poeme Paques a New-
York (« Au cceur du monde »), il convient, encore dans Bourlinguer, de lire le projet qu’il exprime p. 449 : « ... je serai un
homme comblé si je puis aller mourir, le jour dit, au point choisi, et disparaitre anonymement, sans aucun regret du
monde, a la source méme du monde, en pleine mer des Sargasses, la ou la premiére fois la vie s’est manifestée et a jailli
des profondeurs de I’océan et du soleil ». Ici, il s’agit peut-étre, plus que de reconstruire un souvenir passe, de retrouver ou
de réinventer une origine — collective et individuelle a la fois — par un voyage dans un temps légendaire, dans un monde
réenchanté, ol les soubassements oniriques de notre perception du réel invitent a projeter du merveilleux (un merveilleux
moderne qui joue avec les images culturelles — les sirenes — afin de les réactualiser), et méme a suggérer le miroitement de
I’idéal (I’étoile). Mais une autre lecture, complémentaire, a été proposée a partir des mémes éléments dans une dimension
métatextuelle : celle d’une défense et illustration d’une poétique moderne, qui préfére les « graffiti indéchiffrables » ou les
peintures quasi hiéroglyphiques de Taormina aux imageries de I’écriture prétendument réaliste (du voyage ou de soi). Qui
integre le leurre, I’illusion et I’éphémeére, dans une poétique de la simultanéité, de I’instant —celle de la Prose du
Transsibérien — que le style met en jeu par ses effets sensoriels et vibratoires, par sa dynamique du mouvement et de la
subversion des limites, par son esthétique et sa chimere.

Les candidats les plus ouverts a la poésie ont finalement compris qu’un poéte sautera toujours par dessus bord
pour aller chercher I’étoile, et que son écriture — océan, nécessairement mensonger — a pour vocation de perpétuer des
mythes ou d’en créer de nouveaux, fussent-ils, comme pour Cendrars, personnels.
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Oral

Explication d’un texte antérieur a 1715

Dans le souci d’éclairer les candidats futurs sur les impératifs de I’épreuve, autant que ceux de la derniére session
sur les critéres d’évaluation auxquels leur prestation a été soumise, nous ne retiendrons ici que les aspects les plus
généraux des exposés que nous avons entendus lors de cette session et des réflexions qu’ils nous ont inspirées. Ainsi ce
rapport pourra avoir quelque validité par-dela son usage ponctuel, pour guider les candidats & venir dans leur préparation,
sur le plan pratique (les étapes de I’épreuve) et théorique (I’approche des genres représentés dans le programme 2009).

Remarques sur la gestion et la présentation des étapes de I’épreuve.

Dans les précédents rapports nous avons attiré I’attention des candidats sur I’importance de la lecture. Rappelons
ici que son exécution doit s’adapter aux caractéres spécifiques des textes. Pour Racine (et pour le théatre en général), il
était inutile de lire les noms des personnages avant chaque réplique : une lecture intelligente doit faire sentir le
changement d’interlocuteur. Selon le méme principe, il fallait lire le texte dans une logique d’interprétation dramatique,
sans toutefois “jouer” les divers roles, mais en restituant le tempo et les intonations émotives des répliques successives. Il
fallait d’autre part le lire dans une logique de dialogue, en évitant de débiter mécaniquement les répliques, mais en
respectant les modes d’enchainement (question/réponse, reprise, interruptions) et I’ethos des personnages. Lire aussi dans
une logique rhétorique en faisant entendre les articulations du discours. Lire enfin dans une logique poétique en respectant
le vers (scansion, diéréses, synéréses, enjambements). Pour Léry les exigences étaient plus limitées mais pas
nécessairement plus aisées a remplir étant donnés la graphie ancienne et le caractere archaique de la syntaxe, qui ont été
des écueils redoutables pour les candidats qui n’en avaient pas acquis la maitrise avant I’épreuve. Il ne s’agissait pourtant
que de lire de maniére correcte et audible, en respectant la ponctuation et en découpant intelligiblement les unités
syntaxiques.

Il faut insister en second lieu sur la maitrise du temps. La durée de I’explication ne peut excéder 23 mn, si I’on
veut ménager au moins cing minutes pour I’entretien, moment précieux de I’épreuve puisqu’il peut conduire le jury a
remonter la note (et non a la baisser : les candidats doivent donc se détendre et renoncer au fantasme de I’interrogatoire
pervers fait pour les “descendre”). Dans cette perspective il est important de soigner I’organisation interne de
I’explication : la fin du texte a souvent été survolée en accéléré faute de temps suffisant pour sa préparation ou son
exposition. L’introduction, moment décisif de I’explication, ne doit pas pour autant &tre démesurée, ni partir de trop loin et
charrier trop de généralités, mais concerner immédiatement le texte : les éléments relevés en amont n’auront d’intérét que
s’ils contribuent & I’éclairer. Enfin il convient de bien détacher la problématique de lecture et de veiller & y conformer
I’explication. La situation d’une scéne de théatre doit étre particulierement rigoureuse. Le flou et I’inexactitude exposent a
des erreurs d’interprétation désastreuses.

La salle de préparation met a la disposition des candidats des usuels destinés a les aider dans le déchiffrement des
textes (la liste en est disponible sur le site de I’Ecole). Il ne faut pas redouter de consacrer quelques minutes a vérifier les
mots inconnus ou problématiques dans un dictionnaire historique de la langue (celui de Huguet pour le XVI° siécle, de
Furetiere pour le XVI1°) : ce n’est pas la perdre du temps, mais se doter d’un atout non négligeable dans la préparation de
I’explication. Sur ce point encore le flou ou la méconnaissance ont été ruineux pour les candidats qui ont négligé cette
recherche préalable. La langue de Racine est particulierement redoutable car elle nous est d’emblée familiére et ressemble
a celle que nous parlons. 1l faut donc une vigilance particuliére pour remarquer que les “soins” sont plut6t les soucis qui
rongent la conscience que les attentions que 1’on porte a autrui, et que I’expression “chargé de soins” appliquée a Titus
désigne ses tourments et non sa galanterie ; pour s’aviser que le mot “auguste” est un adjectif dans I’expression “le sénat
auguste” et non pas une forme abrégée de I’expression “le sénat d’Auguste”, qui rappelerait, selon une candidate mal
avisée, I’influence du premier empereur sur le fonctionnement de cette assemblée. L’élucidation des termes obscurs ou
oubliés du vocabulaire de Jean de Léry aurait di, selon nos prévisions, poser moins de difficultés encore puisque
I’excellente édition de Franck Lestringant offrait au lecteur un glossaire en fin de volume. Nous nous sommes donc
étonnés que les candidats, dans leur grande majorité, I’aient dédaigné ou ignoré. lls ont ainsi été conduits a escamoter
certains termes inconnus, voire a batir des contresens sur cette ignorance, alors qu’une bonne explication ne peut se passer
d’éclairer le sens et la valeur des termes du texte. Il était ainsi facheux dans un récit commandé par la controverse
religieuse d’ignorer ce que sont les “ministres” dans I’église réformée ; génant aussi de ne pas comprendre le mot
“équipage” en son sens courant qui en fait a I’époque un synonyme d’habillement voire d’accoutrement, et d’ignorer que
le “courage” désigne le “coeur” dans I’expression “rassasier leur courage”, et dans bien d’autres occurrences ; mais il était
plus grave encore de comprendre “je me trouve aucunement empéché” comme une expression négative, équivalente a : “je
ne me trouve pas du tout empéché”. Un rapide coup d’oeil sur le Petit Robert aurait également évité aux candidats
d’utiliser des néologismes improbables comme “calvinien”, “affligement”, ou “hocqueteux” (pour qualifier le rythme
d’une réplique!).

Remarques sur le traitement spécifique des ceuvres au programme
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Les deux ceuvres au programme semblent ne pas avoir bénéficié d’une attention égale. Léry a été globalement
bien expliqué, sans doute grace au travail approfondi et soigné qu’ont fourni les préparateurs sur ce texte difficile et
étrange, mais également a I’intérét qu’il a suscité chez des lecteurs novices dans le genre des relations de voyage, qui
découvraient par le récit de Léry un horizon culturel inconnu d’eux et intellectuellement stimulant. A I’inverse, la
familiarité trompeuse du théatre racinien, I’ennui peut-étre aussi né de sa fréquentation scolaire, nous ont paru avoir fait
obstacle a I’appréhension intelligente et précise des extraits, pourtant attendus, que nous leur avons proposes.

Jean de Léry
L’intérét accordé au texte par les candidats et leur lecture attentive du paratexte n’a pas eu que des effets positifs.

Il en a conduit certains a la surinterprétation ou au parti pris réducteur. On a souvent cru déceler dans tel extrait la présence
du registre comique, voire burlesque ou carnavalesque, selon une lecture abusive des pages de I’introduction de
F. Lestringant sur le rire du sauvage. Un tel a priori empéchait de percevoir la tonalité tragique ou I’indignation des
passages sur la guerre et sur I’anthropophagie. Partant de I’idée qu’il s’agissait d’une littérature de témoignage, peu de
candidats ont songé a prendre en considération I’organisation phrastique des textes, les choix lexicaux et stylistiques de
I’auteur. A I’inverse, une application systématique de grilles narratologiques a souvent brouillé la perception de la
dynamique propre du passage. Nous avons entendu également des lecture “myopes” qui ne tenaient pas compte du titre du
chapitre ou figure le texte, de la place de celui-ci, de ce qui le précédait immédiatement, mais aussi des manchettes
souvent éclairantes. La connaissance précise du récit dans son ensemble a pu produire un effet pervers et conduire certains
candidats a adopter un principe de lecture tenant de la réminiscence : chaque élément du texte “renvoyait” a d’autres
antérieurs ou postérieurs. Mais ce qui a surtout géné I’interprétation, c’est le manque de maitrise du contexte culturel,
notamment anthropologique (les humeurs, les passions) et théologique (I’imagerie biblique sous-jacente, les dogmes
impliqueés dans les jugements du narrateur). Le risque était alors de se rabattre sur des catégories générales en porte-a-faux
avec la problématique de I’époque : parler de “réification des corps” a propos de I’évocation par Léry des massacres de la
saint-Barthélémy était bien abstrait au regard de la volonté systématique d’outrage de I’ennemi intérieur (I’hérétique) a
I’ceuvre dans les traitements infligés aux corps des victimes. Une imprécision similaire portant sur le vocabulaire a conduit
le candidat chargé d’expliquer les derniéres lignes du texte a désigner comme “envoi” I’action de gréace qui le cl6t (p. 552).

Aussi avons-nous apprécié a leur juste prix les formules a la fois éclairantes et élégantes que cette ceuvre a
inspirées a nombre de candidats. Par exemple cette formulation du projet de lecture de I’épisode du “gros lézard” (X,
p. 268-269) : “Comment s’y prend Léry pour raconter ce non-événement ? Nous verrons que pour transmettre I’étrangeté
maximale a laquelle se confronte le narrateur, il recourt a des modalités narratives qui, entre inventaire et invention,
favorisent un excursus sur le terrain de la littérature”. En conclusion la candidate notera que “le grand plaisir attribué au
Iézard questionne in fine I’anthropocentrisme”. Une autre candidate conclut — sobrement mais avec une grande justesse —
son explication du récit des controverses théologiques avec Villegagnon en signalant que Léry “inscrivant le débat dans
I’expérience américaine, met en relation, avec une grande audace critique, des réalités apparemment éloignées : la foi et le
cannibalisme”. Une autre encore, se propose de montrer dans le portrait du guerrier nu illustré par une gravure fameuse (p.
226-227) “comment la description est modalisee par un regard qui tend a la carnavalisation de I’Indien a I’usage du lecteur
occidental”. Plus subtilement I’introduction au début du chapitre XVI sur les croyances et les rites des Tupinambaous
s’applique & saisir I’ambivalence de la position du narrateur dans les termes suivants : “L’enjeu du passage parait étre de
minimiser la barbarie des sauvages en la comparant a la cruauté des catholiques. Le processus de relativisation suscite une
certaine indulgence chez le narrateur. Mais cette indulgence est limitée par I’évidence de I’athéisme des Tupinambaous,
qui I’oblige a réaffirmer la perspective de leur damnation éternelle”.

Jean Racine

Le défaut général des explications du texte racinien a été I’ignorance du théatre. L’explication devait au contraire
viser a “mettre en sceéne” I’extrait : notamment en signalant les personnages en scéne a ce moment-la du dialogue (les
interlocuteurs sont-ils les seuls en scéne ? y a-t-il des entrées et des sorties pendant leur entretien ? les candidats auraient
da étre alertés sur I’importance des présences silencieuses sur la scéne racinienne) ; en évoquant les éléments du décor, les
costumes, les accessoires qui pouvaient alors jouer un réle ; en prenant en compte le jeu, révélé par les didascalies, le plus
souvent internes, disposées dans le texte. Le dialogue pouvait étre ainsi analysé véritablement comme interaction mettant
en jeu non seulement les contenus de parole mais aussi les signes de I’écoute : regards, gestuelle, postures, etc.

Un second défaut, corollaire du premier, a été I'ignorance de la dimension poétique. L’écriture versifiée a
rarement été bien exploitée. Sans vouloir rendre compte de tout, il fallait au moins souligner les effets les plus manifestes :
rimes signifiantes, jeux de rythme et de sonorités, ruptures, échos sonores, etc.

Une troisieme lacune portait sur I’analyse dramaturgique : rares sont les candidats a s’étre demandé quel rdle
jouait le passage, en ses mouvements internes, par rapport a I’action. Or le découpage du texte était souvent justifié par sa
fonction dans ce cadre. Les candidats auraient gagné a s’en apercevoir.

Du point de vue de I’interprétation, il faut souligner les dangers des explications qui ne partent pas d’une lecture
précise du texte proposé mais d’a priori critiques, plaqués sur le texte, que les candidats des lors transforment — et
déforment — pour le faire coincider avec des modeles de lecture préétablis. Ainsi I'utilisation de formules critiques
brillantes, importées sans précaution dans le contexte limité et précis d’un extrait de quelques vers, a pu avoir des effets
désastreux. La lecture de Barthes, toujours et a juste titre fascinante pour les candidats, a souvent été une incitation au
contresens plutdét qu’un appui. Rappelons ici que I’opération interprétative a laquelle se livre Barthes dans Sur Racine
(1963) est celle du déchiffreur des mythes véhiculés par le langage. C’est une démarche critique qu’il a élaborée au fil des
articles de Mythologies (1957) ; il I’expérimente alors sur I’univers langagier singulier qu’est la tragédie racinienne. Si elle
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produit sur les lecteurs modernes que nous sommes, et tout particulierement sur les jeunes lecteurs que sont les candidats,
I’effet saisissant de I’évidence, c’est qu’elle s’autorise, selon les propres termes de Barthes, a “parle[r] de Racine selon le
langage de notre époque, en utilisant I’analyse structurale et psychanalytique, au sens culturel du mot” (Le Figaro
littéraire, octobre 1965). Nous sommes “concernés” par cette lecture, parce qu’elle établit des liens signifiants entre
I’imaginaire du texte racinien et notre propre savoir — notre propre expérience — de I’imaginaire, qui passe, bien entendu,
par la découverte et I’exploration de I’inconscient, une dimension de I’intériorité humaine a la fois pressentie et ignorée de
Racine et de ses contemporains. Pour mettre au jour cette dimension, Barthes explore I’ensemble des tragédies raciniennes
comme un seul et immense texte, tissant des liens d’analogie entre les figures et les situations incarnées par les multiples
personnages et intrigues qui les peuplent. Et il ignore délibérément (par principe méthodologique, et non, comme il lui a
été reproché par ignorance ou péché d’anachronisme) I’ancrage historique et culturel du matériau et des procédés
employés par le dramaturge. Ses découvertes, toujours saisissantes a ce niveau, peuvent étre envisagées par les candidats
comme des pistes indicatives, des éclairages fructueux a I’horizon de leur lecture, mais certainement pas comme des
vérités dogmatiques qui les dispenseraient d’un travail précis d’analyse du texte. lls doivent comprendre — sans supposer
au jury la position dogmatique adverse, ni une malveillance sectaire a I’égard des propositions de Barthes — que I’exercice
de I’explication de texte les invite a adopter un régime d’interprétation différent de celui du Sur Racine. D’abord par le
format : ils doivent se concentrer sur une vingtaine de vers et non en parcourir plusieurs milliers. Ensuite par I’orientation :
il s’agit de restituer la signification précise et les enjeux dramatiques de I’extrait dans le double contexte du récit
dramatique auquel il appartient et de la culture au sein de laquelle il a été élaboré. L’explication attendue est avant tout
historique, philologique, dramaturgique et poétique. Aussi des notions de dramaturgie classique, de rhétorique,
d’anthropologie des passions sont-elles —au méme titre que la maitrise du lexique de I’époque — indispensables pour
élucider avec justesse et précision I’agencement verbal, intellectuel, émotionnel que constitue le texte. Dans cette
perspective, des critiques universitaires peuvent étre d’un grand secours, notamment Schérer et Larthomas pour I’analyse
dramaturgique, Forestier pour I’analyse générique et génétique. Si I’on se dote de ces instruments de compréhension, et si
I’on adopte face au texte une curiosité patiente et méthodique, la référence a Barthes n’est pas un danger mais une
possibilité d’ouverture.

Elle n’a d’ailleurs pas été la seule & engager les candidats dans des orniéres. Ce n’est pas parce que le regard,
magistralement thématisé par Starobinski dans I’Oeil vivant, joue un role certain dans ce théatre, que la logique de la
cruauté fonctionne pour certains personnages, que la mauvaise foi est patente chez d’autres, que I’on peut interpréter tout
et n’importe quoi a partir d’un de ces points de vue érigés comme absolus. Ils produisent les concepts aussi insistants
qu’erronés que sont I’“aphasie” d’Antiochus — qui a a son actif prés de 400 vers ! — ou la prétendue “ventriloquie” d’un
Néron dont la crise, qui fait justement le sujet de la tragédie, provient de son effort pour se libérer par I’affrontement
verbal des puissances qui I’ont jusqu’ici commandé : sa mére, son précepteur, son confident.

Une autre source de contresens est la lecture argumentative qui améne a transformer les répliques des
personnages — souvent tributaires de I’émotivité et orientées par le pathos — en discours faussement logiques. De ce point
de vue I’étude des champs lexicaux, au lieu de fournir un appui a la compréhension, produit des résultats catastrophiques
en associant des termes en fonction de significations qui ne sont pas les leurs dans le texte, au prix de I’escamotage de
leurs emplois particuliers (euphémisés, ironiques). Elle a conduit par exemple un candidat a analyser le premier
monologue d’Antiochus (Bérénice, I, 2) comme un “chant de douleur”, gommant ainsi sa dimension délibérative qui
I’anime de plusieurs mouvements contradictoires, et consacrant une thése répandue mais fausse faisant de Bérénice une
tragédie de la déploration.

L’étude rhétorique et stylistique peut se révéler également un appui ou un piége, selon qu’elle spécifie ou
déforme le sens. Rappelons ici que le relevé de certaines figures n’a d’intérét que s’il s’accompagne d’une indication des
effets de sens ou d’émotion qu’elles produisent. Ainsi dans I’échange entre Junie et Néron a la fin de la scéne 3 de I’Acte
Il (v. 637-686), la multiplication des pronoms de la troisiéme personne dans les répliques de celui-ci est interprétée comme
une “réification de la personne de Britannicus”, par application mécanique de la notion de “non-personne” empruntée a
Benveniste, alors qu’on y peut voir au contraire le signe de la haine obsessionnelle dont Néron est la proie.

La myopie historique conduit souvent & privilégier un élément (au nom savant, comme I’hypotypose, toujours en
téte des favoris!) sans que les éléments les plus importants (jeu des temps, jeu des périodes phrastiques, travail des
répétitions, oppositions, montées ou chutes rythmiques) soient pris en compte. Cette langue classique réputée limpide et
transparente exige une extréme attention aux structures syntaxiques, qu’il ne faut pas avoir honte de soutenir par des
analyses grammaticales précises. Beaucoup trop de contresens ont eu pour origine un défaut d’analyse. Telle candidate
s’est livrée a un développement sur les “invectives” que Bérénice lance a Titus absent, & partir de la phrase : “L’ingrat, de
mon départ consolé par avance/ Daignera-t-il compter les jours de mon absence?” (v. 1119-20), “I’ingrat” ayant été percu
comme une apostrophe. Telle autre a cru pouvoir préter a Junie de la pitié pour Britannicus en appliquant a celui-ci
I’expression “Seul reste du débris d’une illustre famille”, qui, a I’évidence, est apposée au mot “fille” par lequel elle se
désigne elle-méme (“Il n’a point détourné ses regards d’une fille,/ Seul reste...”, v. 555-6).

La structure, la logique, le rythme des dialogues n’ont pas été pris suffisamment en considération. Il était
profitable de se poser a leur égard les questions suivantes : qui meéne la parole, interrompt, relance, quelles sont les formes
d’enchainement des répliques (questions, reprises de mots, etc.?). Le dialogue de la tragédie classique a ses régles et ses
conventions. Encore faut-il pouvoir les identifier. Mieux vaut se passer du terme technique d’agbn si on I’applique
indifféremment a tout dialogue un peu vif entre deux interlocuteurs, en ignorant qu’il désigne exclusivement des dialogues
d’affrontement violent, ou le combat des paroles précéde ou remplace le corps a corps, et ou I'usage fréquent de la
stichomythie mime I’échange pressés des coups dans le duel. C’était un contresens grave dans le cas du dernier échange
entre Néron et Narcisse (IV, 4), ou celui-ci s’emploie & provoquer I’amour-propre de son maitre par des allégations
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mensongeres (“Elle [Agrippine] s’en est assez vantée publiquement [de I’avoir manipulé a son gré]”) afin de le pousser
par réaction a accomplir son projet de meurtre sur Britannicus. C’était un dialogue de persuasion (sournoise et aggressive,
certes) et non pas un passage d’agon.

Cet exemple démontre qu’il est utile de posséder quelques notions anthropologiques et idéologiques du temps
pour saisir avec quelque précision I’enjeu et le fonctionnement des affrontements dialogués. Plutt que de convoquer a
tout bout de champ des notions non seulement anachroniques mais trop vagues, comme le sadisme, le masochisme,
I’absurde ou le baroque, il était profitable de prendre en compte, pour lire Bérénice, la complexité de la position des
princes et des grands (or il y a autant de grandeur que de misere dans Bérénice, autant de dignité que de lacheté chez
Titus), les conséquences idéologiques de I’accés au pouvoir (qui fondaient la métamorphose de Titus devenu empereur,
persona royale et non plus personne privée), et, pour Britannicus, le role de I’exemplarité historique, du poids du passé, et
des catégories fondamentales de la pensée politique, notamment celles du machiavélisme.

Que cette énumération n’effraie pas les futurs candidats : les notions fondamentales & avoir en téte pour lire un
texte du passé ne sont pas trés nombreuses et sont aisément maitrisables. Elles ont surtout pour effet d’opérer un
éloignement salutaire de I’objet d’étude, en invitant le lecteur a envisager la distance culturelle et linguistique du texte
comme une occasion stimulante de découverte et d’enrichissement, plutét que comme un motif de découragement, voire
une incitation a I’indifférence.
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