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ALLEMAND

Commenter en allemand le texte suivant et le traduire de « Es war schon fast dunkel
im Garten... » jusqu’a « ...setzte er sich zu mir an den Tisch. ».

Der Erzihler, der sich an seine eigene Kindheit und an die Enge des Elternhauses
erinnert, strebte schon im frithen Alter eine Karrviere als Kiinstler an. Zum Zeitpunkt seiner
Bekanntschaft mit Jacques arbeitet er im Kontor seines Vaters im Exil.

Spiter, als meine Mutter im Bett zur Ruhe gekommen war, ging ich hinaus in den
Garten, und mein jiingerer Bruder kam zu mir, mit den kleinen Modellen seiner Rennwagen.
Es war schon fast dunkel im Garten, und aus der Kiiche, in der Elfriede die Abendmahlzeit
vorbereitete, fiel Lichtschein zu uns hinaus. Auf dem Weg, der um die Wiese fiihrte, lieBen
wir die Wagen in einem Rennen vorriicken, und wir spornten unsere Favoriten, denen wir
fantastische Namen gegeben hatten, mit Zurufen an, und in der dichter werdenden Dunkelheit
ertranken die letzten Reste meiner Kindheit. Nun folgte ich jeden Tag meinem Vater ins
Kontor, viele Monate lang. Nach Kontorschluf} saf ich oft in einem kleinen russischen Café
in der Nihe des Hyde Park, eine halbe Treppe unterhalb der StraBle. Hier traf ich Jacques zum
ersten Mal. Ich liech ihm meinen Mantel, als er mit hochgeschlagenem Jackenkragen in den ‘
Regen hinausgehen wollte. Er lie mir seine zerschlissene Aktentasche als Pfand. Ich blickte
in die Tasche und sah, daf} sie ein paar Tischlerwerkzeuge enthielt, ich hétte eher erwartet,
Notenblitter darinnen zu finden. Sein Gesicht war schmal und wie gemeiflelt, mit
vorstoBendem Kinn und scharfer, gewolbter Nase, sein Haar war buschig und zerzaust und
seine Augen, von stahlgrauem Glanz, lagen in tiefen Hohlen. Als er zurtickkam, setzte er sich
zu mir an den Tisch. Er berichtete, daf3 er die letzten Wochen als Bauarbeiter auf dem Land
gearbeitet habe. Er lachte iiber meinen fragenden Blick und tat, als hielte er eine Violine
unterm Kinn, beschrieb Griffe mit der einen Hand und fuhr mit der andern wie mit einem
Geigenbogen durch die Luft. Dabei pfiff er Bachs Doppelkonzert, ich fiel mit der zweiten
Stimme ein. Nach dem Konzert sprach ich von meinen Bildern, die wiahrend der letzten
Monate ganz in mir erloschen waren, und wihrend ich von ihnen sprach, belebten sie sich
wieder, und nahmen Farbe an, und ich merkte, daB auch meine Stimme verschwunden
gewesen war, und daf3 ich mit meinen Worten das Sprechen wieder lernte. Indem ich meine
Bilder vor Jacques aufsteigen lie3, wurde ich daran erinnert, daf3 ich ein anderes Leben besal,
ein anderes Leben als das Leben zwischen den Musterkatalogen und Stoffrollen, und dieses
andere Leben, mein eigenes Leben, nahm eine solche Leuchtkraft an, da mir der Atem
stocken wollte. Ich schilderte Jacques meine Visionen von apokalyptischen Landschaften mit
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Feuersbriinsten, flichenden Tieren, Ertrinkenden und vergehenden Stidten, meine Visionen
von Gekreuzigten und GegeiBelten, von schrecklichen Fratzen und verfiihrerischen
Frauengesichtern. Die auftauchenden Bilder erweiterten sich vor uns und nahmen uns in
ihre Tiefe auf, wir durchwanderten die altertiimlichen Stidte und felsigen Eindden, die
Ruinenhallen und verzauberten Girten. J acques baute weiter an den Landschaften.
Uberall fanden wir Formen, T6ne, Zusammenhinge. Zuweilen wurden wir von einem wilden
Gelidchter ergriffen, es war ein Gelédchter, das sich wie durch eine gesprengte Verdimmung
vorbrach. Wir saflen nebeneinander an einem Tisch in einem Café in einem Keller an einer
verregneten Strafle in einer riesigen Stadt in einem fremden Land in der unendlichen Welt
und lachten, daf} uns die Trinen iiber das Gesicht liefen. Geschiittelt vom Gelichter erzihlte
ich von meinem Dasein im Kontor, von meinem Dasein im Elternhaus, das Leben das ich dort
fiihrte war so unwahrscheinlich, dafl ich nur dariiber lachen konnte. In meinem Gesprich mit
Jacques verlor ich plotzlich alle Furcht vor dem Leben, alles war mir méglich. Jacques hatte
sich schon freigeschlagen, er hatte sich schon seine verzehrende Freiheit erobert. Er hatte sich
der Offenheit und den Wunden ausgesetzt. In seinem Leben gab es das Wilde, Unbindige,
nach dem ich suchte, aber auch den Hunger und die Not. In seiner Gegenwart kroch ich aus
meinem Kokon hervor, und steigerte meine Farben und machte meine Gedanken schillernd
und ausschweifend, und so spannen wir voreinander unsere Welten hin und gaben einander
rebusartige Einblicke in unsere Vergangenheit, unsere Trdume, unsere Zukunftswiinsche.

Peter WEISS (1916-1982), Abschied von den Eltern. Erzahlung, 1961.
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ANGLAIS

Commenter en anglais le texte suivant et le traduire de « Oliver Cromwell believed... »
a« ... the settlement in Dover. ».

John Wheelwright, who grew up in New Hampshire in the 1950s, is reminiscing about
his youth.

Let me say at the outset that I was a Wheelwright — that was the family name that
counted in our town: the Wheelwrights. And Wheelwrights were not inclined toward sympathy
to Meanys. We were a matriarchal family because my grandfather died when he was a young
man and left my grandmother to carry on, which she managed rather grandly. I am descended
from John Adams' on my grandmother’s side (her maiden name was Bates, and her family
came to America on the Mayflower); yet, in our town, it was my grandfather’s name that
had the clout, and my grandmother wielded her married name with such a sure sense of
self-possession that she might as well have been a Wheelwright and an Adams and a Bates.

Her Christian name was Harriet, but she was Mrs Wheelwright to almost everyone —
certainly to everyone in Owen Meany’s family. I think that Grandmother’s final vision of
anyone named Meany would have been George Meany? — the labor man, the cigar smoker.
The combination of unions and cigars did not sit well with Harriet Wheelwright. (To my
knowledge, George Meany is not related to the Meany family from my town.)

I grew up in Gravesend, New Hampshire; we didn’t have any unions there —a few cigar
smokers, but no union men. The town where I was born was purchased from an Indian
sagamore in 1638 by the Rev. John Wheelwright, after whom I was named. In New England,
the Indian chiefs and higher-ups were called sagamores; although, by the time I was a boy,
the only sagamore I knew was a neighbor’s dog — a male Labrador retriever named Sagamore
(not, I think, for his Indian ancestry, but because of his owner’s ignorance). Sagamore’s owner,
our neighbor, Mr Fish, always told me that his dog was named for a lake where he spent his
summers swimming — “when I was a youth,” Mr Fish would say. Poor Mr Fish: he didn’t know
that the lake was named after Indian chiefs and higher-ups — and that naming a stupid Labrador
retriever ‘Sagamore’ was certain to cause some unholy offense. As you shall see, it did.

But Americans are not great historians, and so, for years — educated by my neighbor —
I thought that sagamore was an Indian word for lake. The canine Sagamore was killed by a
diaper truck, and I now believe that the gods of those troubled waters of that much-abused lake
were responsible. It would be a better story, I think, if Mr Fish had been killed by the diaper
truck — but every study of the gods, of everyone’s gods, is a revelation of vengeance toward the
innocent. (This is a part of my particular faith that meets with opposition from my
Congregationalist and Episcopalian and Anglican friends.)
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As for my ancestor John Wheelwright, he landed in Boston in 1636, only two years
before he bought our town. He was from Lincolnshire, England — the hamlet of Saleby —
and nobody knows why he named our town Gravesend. He had no known contact with the
British Gravesend, although that is surely where the name of our town came from. Wheelwright
was a Cambridge graduate; he’d played football with Oliver Cromwell® — whose estimation of
Wheelwright (as a football player) was both worshipful and paranoid. Oliver Cromwell
believed that Wheelwright was a vicious, even a dirty player, who had perfected the art of
tripping his opponents and then falling on them. Gravesend (the British Gravesend) is in Kent
— a fair distance from Wheelwright’s stamping ground. Perhaps he had a friend from there —
maybe it was a friend who had wanted to make the trip to America with Wheelwright,
but who hadn’t been able to leave England, or had died on the voyage.

According to Wall’s History of Gravesend, N.H., the Rev. John Wheelwright had
been a good minister of the English church until he began to ‘question the authority of certain
dogmas’; he became a Puritan, and was thereafter ‘silenced by the ecclesiastical powers,
for nonconformity.” I feel that my own religious confusion, and stubbornness, owe much to my
ancestor, who suffered not only the criticisms of the English church before he left for
the new world; once he arrived, he ran afoul of his fellow Puritans in Boston. Together with
the famous Mrs Hutchinson*, the Rev. Mr Wheelwright was banished from the Massachusetts
Bay Colony for disturbing ‘the civil peace’; in truth, he did nothing more seditious than offer
some heterodox opinions regarding the location of the Holy Ghost — but Massachusetts judged
him harshly. He was deprived of his weapons; and with his family and several of his bravest
adherents, he sailed north from Boston to Great Bay, where he must have passed by two earlier
New Hampshire outposts — what was then called Strawbery Banke, at the mouth of the
Pascataqua (now Portsmouth), and the settlement in Dover.

Wheelwright followed the Squamscott River out of Great Bay; he went as far as the

falls where the freshwater river met the saltwater river. The forest would have been dense then;

the Indians would have showed him how good the fishing was. According to Wall’s History of
Gravesend, there were ‘tracts of natural meadow’ and ‘marshes bordering upon the tidewater.’

John IRVING (1942- ), A Prayer for Owen Meany, 1989.

! President of the United States (1797-1801)

2 (1894-1980) American Labor union leader

3 Lord Protector of the Commonwealth of England, Scotland and Ireland (1653-1658)
# Puritan religious leader
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CHINOIS

Commenter en chinois le texte suivant et traduire de la ligne 1 (4 A%%35E) a la ligne 9 (X 9).
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ESPAGNOL

Commenter en espagnol le texte suivant et le traduire de « A veces todavia tengo
nostalgia... » jusqu’a « —;Estan tus papas ?—pregunto. ».

A veces todavia tengo nostalgia de una boda en la iglesia. Me hubiera gustado desfilar por un
pasillo rojo del brazo de mi padre hasta el altar, con el ¢rgano tocando la marcha nupcial y todos
mirdndome.

Siempre me rio en las bodas. Sé que tanta faramalla acabaré en el cansancio de todos los dias
durmiendo y amaneciendo con la misma barriga junto. Pero la misica y el desfile sefioreados por la
novia todavia me dan mas envidia que risa.

Yo no tuve una boda asi. Me hubieran gustado mis hermanas de damas color de rosa, bobas y
sentimentales, con los cuerpos forrados de organza y encaje. Mi papa de negro y mi madre de largo.
Me hubiera gustado un vestido con las mangas amplias y el cuello alto, con la cola extendida por
todos los escalones hasta el altar.

Eso no me hubiera cambiado la vida, pero podria jugar con el recuerdo como juegan ofras.
Podria evocarme caminando el pasillo de regreso, apoyada en Andrés y saludando desde la altura de mi
nobleza recién adquirida, desde la alcurnia que todos otorgan a una novia cuando vuelve del altar.

Yo me hubiera casado en Catedral para que el pasillo fuera atn mas largo. Pero no me casé.
Andrés me convencié de que todo eso eran puras pendejadas y de que él no podia arruinar su carrera
politica. Habia participado en la guerra anticristera de Jiménez, le debia lealtad al Jefe Méaximo, ni de
chiste se iba a casar por la iglesia. Por lo civil si, laley civil habia que respetarla, aunque lo mejor, decia,
hubiera sido un rito de casamiento militar.

Lo estaba diciendo y lo estaba inventando, porque nosotros nos casamos como soldados.

Un dia pas6 en la mafiana.

—Estan tus papas? —pregunto.

Si estaban, era dommgo ¢Dénde podrian estar sino metidos en la casa como todos los
domingos?

—Diles que vengo por ustedes para que nos vayamos a casar.

—¢Quiénes? —pregunté.

—Yo y td —dijo—. Pero hay que llevar a los demas.

—Ni siquiera me has preguntado si me quiero casar contigo —dije. ;Quién te crees?

—;C6mo que quién me creo? Pues me creo yo, Andrés Ascencio. No proteste y subase al coche.

Entré a la casa, cruzo tres palabras con mi papa y sali6 con toda la familia detras.

Mi mamé lloraba. Me dio gusto porque le imponia algo de rito a la situacion. Las mamés siempre
lloran cuando se casan sus hijas.

—Por qué lloras mama?

—Porque presiento, hija.

Mi mama se la pasaba presintiendo.

Llegamos al registro civil. Ahi estaban esperando unos 4rabes amigos de Andrés, Rodolfo el
compadre del alma, con Sofia su esposa, que me mir6 con desprecio. Pensé que le darfan rabia mis
piernas y mis ojos, porque ella era de pierna flaca y ojo chico. Aunque su marido fuera subsecretario
de guerra.

El juez era un chaparrito, calvo y solemne.

—Buenas, Cabafias —dijo Andrés.

—Buenos dias, general, qué gusto nos da tenerlo por aqui. Ya esta todo listo.
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Saco una libreta enorme y se puso detras de un escritorio. Yo insistia en consolar a mi mama
cuando Andrés me jald hasta colocarme junto a él, frente al juez. Recuerdo la cara del juez Cabafias,
roja y chipotuda como la de un alcohdlico; tenia los labios gruesos y hablaba como si tuviera un pufio
de cacahuetes en la boca.

—Estamos aqui reunidos para celebrar el matrimonio del sefior general Andrés Ascencio con la
sefiorita Catalina Guzman. En mi calidad de representante de la ley, de la tinica ley que debe cumplirse
para fundar una familia, le pregunto: Catalina, jacepta por esposo al general Andrés Ascencio aqui
presente?

—Bueno —dije.

—Tiene que decir s —dijo el juez.

~—Si—djje.

—General Andrés Ascencio, acepta usted por esposa a la sefiorita Catalina Guzman?

—Si —dijo Andrés—. La acepto, prometo las deferencias que el fuerte debe al débil y todas
esas cosas, asi que puedes ahorrarte la lectura. ;jDénde te firmamos? Toma la pluma Catalina.

Yo no tenia firma, nunca habia tenido que firmar, por eso nada mas puse mi nombre con la letra
de piquitos que me ensefiaron las monjas: Catalina Guzman.

—De Ascencio, pongale ahi, sefiora —dijo Andrés que leia tras mi espalda.

Después él hizo un garabato breve que con el tiempo me acostumbré a reconocer y hasta hubiera
podido imitar.

—¢ T pusiste de Guzmdn? —pregunté.

—No m’ija, porque asino es la cosa. Yo te protejo a ti, no ti a mi. Tt pasas a ser de mi familia,
pasas a ser mia —dijo.

[-.]

Afios después, cuando su hija Lilia se andaba queriendo casar, Andrés me dijo:

—¢Piensas que yo voy a ser con mis hijas como tu papa contigo? Ni madres. A mis hijas no se
las lleva cualquier cabrén de la noche a la mafiana. A mis hijas me las vienen a pedir con tiempo para
que yo investigue al cretino que se las quiere coger. Yo no regalo a mis crias. El que las quiera que me
ruegue y se ponga con lo que tenga. Si hay negocio lo hacemos; si no, se me va luego a la chingada.
Y se me casan por la iglesia, que ya se jodio Jiménez en su pleito con los curas.

Pia no supo firmar y pint6 una bolita con dos ojos. El juez le dio una palmada en el mofio y
respird profundo para que no se le notara que iba perdiendo la paciencia. Por suerte, ahi termin6 todo.
Rodolfo y Chofi firmaron rapido, se morian de hambre el par de gordos.

Nos fuimos a desayunar a los portales. Andrés pidié café para todos, chocolate para todos,
tamales para todos.

—Yo quiero jugo de naranja —dije.

—Usted se toma su café y su chocolate como todo el mundo. No meta el desorden
—regafio Andrés.

—Pero es que yo no puedo desayunar sin jugo.

—Usted lo que necesita es una guerra. Orita mismo aprende a desayunar sin jugo.
(De dénde saca que siempre va a tener jugo?

—Papa4, dile que yo tomo jugo en las mafianas —pedi.

—Tréigale un jugo de naranja a la nifia —dijo mi papa con tal tono de desafio que el mesero
salid corriendo.

—UEsta bien. Témate tu jugo, pareces gringa. ;Qué campesino amanece con jugo en este pais?
Ni creas que vas a tener siempre todo lo que quieras. La vida con un militar no es facil. De una vez velo
sabiendo. Y usted don Marcos, acuérdese que ella ya no es su nifia y que en esta mesa mando yo.

Angeles MASTRETTA (1949-), Arrdncame la vida, 1987.
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GREC MODERNE

Commenter en grec moderne le texte suivant et le traduire de la ligne 15 a la ligne 41.

Kt épwe, autd to 616Aio mtpémet va to Ypddw.

Ac adN&Ew tpémo. T eivar évag Témog, Tt elvot o
rbopos pag, av 6yt ot dvlpwrtot Tou Toug Sivouv o
Juyh; Kot n avékyxr wouv pe onpdyvet o 1o0T0 8
to yokdiro Sev elvar &AAT Tapd va wAAow g Evav
&vOpw o Vo MAHO 6 TTPOCTWTILRE T ETEVX.

ITéve v and Séna ypbvia tov oyediala xdoto
&ANo 616N i0 — oxdTeua va To Trthogopfow «IlaTpida
cou efvar awth 7 eloplo» . (Aeg: m St anédm pe xuvn-
véer xat Twpa, aANAL 1) CMEPIVA TTapAAANXY T TNG NXEL
—TTHE VAL TO T ;— ALY ETEQO HATNYOPTAATING, TILO OLTCO-
onTind xot Thvtwg Aydtepo minpk. Ti Seiyver TolTo;
M#Amwe 67t TNy eAntida tn Opépet xaAbTepa 1) aweATL-
ofo:)

Se exetvo Aotmtédy vo soael ayévvnTo 6i6Aio (wou bpwe
Eavoaryevviérou pe &MY popey) oo orepvé) Oa dvoryo
évay Stéhovo W’ eoéva — Tov &yvwaTto avayvwsty. Opo-
watilbpouvv éva épyo mou Ba To ypboape poali, av o=
oei vau yiver tétoto Ttpdypa. IMopeva v updvw éva dixTuo
StaAbywy pe ToAAoDE PAVTACTIRODG CUVOULANTEG,
EUTIVEUCLEVOUE TTO pihovug, YvwaTolg ot Eévoug xat
ard g amddeig Toug yra Tov xdopo (étatl Sev SouAelet
o wubioToptoypdeos;). H t8éa yevvibtav amnd To Oéape
wne xabnpepvic Cwng. Hapatnpodoa, ag woldue, oe
xérota 0opub KT napeTépta (o TTapéa VEWY YOpo T TR
Sexaoy T, (e pTmaAwpéva N tedTe TV, RaAA& xop-
pbictor xat XN Té XOANATLEVE GTO RUTET RO TIPOTEYOVTAG
o svaioOnTto BAéppa evic EQABGOL TOV PAVTATTNXA
(rotto Tt yipatpee TA&OeL o puakd evde cuyypapéal)
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voe aprprabnTel tpoxatabolxd Tov titAo pou: «Ma dev
ataBbvopar Stéhou ekbptotoc nt obte v AéEN TaTeido
ol Aéet TOAAL mpdypata». Kal e eida va tov aupa-
Govhedim va pny xévet TEOTAVTOS TOV REHTTO Vor TLATEL
to 66Ao... dtav Ba xuxAogopoloe: «Ilpog Tt va To
Stabboete, av 1 Cwn ou Leg Sev cou agnvetl obte éva
aicOnpa Tatpidag obte pua yebom ebopiag; Maxdpt €tot
va tepvle xahd. Ma mepipeve (ocweg n&mota ypdvia.
ITotoc Eépet; Mia pépa propet va vitdoetg StapopeTind.
Kot tére, av pia 070 exatoprdplo cuVaVTNGELS TTOV
Spbpo cov éva 6tE Mo cav avtd, Sev atoxAeieTon Vo EYEL
RETL VoL COU TLEL> . |

Toe yedvia mépaoav. Kot tpa culioytépot 6Tt 0
€pnboc excivog, 1 évag AAANOG TTOU TOU EROLALE —TTOpEL
xou vor eloot gl wou pe Stbédleic TolTN TV CTLYRN—,
B vienBet dvtwg StapopeTtinéd. Kovredet —xovredetg— ta
tetévra. Eysig ovo yépt éva mttuyio ou Sev E€petg oe
Tt O ocouv yenoyéder. Fayvetg yia SovAetd — oL TNV
wpa Tt 6y&lelg TP hE TA YPAPATA TWV YOVLWDV COU
N e PtxpodovAetéc Tou Todaptod. Lxépreaat, lawe, Vo
EeviteuTele — alA& Ba 6petg Sovetd ata Eéva;, Kat ava-
pwTtéoat %x&be téco: «Ti 0 wbvew o’ auTty) TN Ypeeo*o-
nnpévn ywea; Kot vt Cw?h) B Chow av mwhw oe &AAY
A DO |

Aev éym Aowrtdy koo Sixto va utobBéow TTwg oN-
pepo ot Bdveoon Eenpépactos, Eévog atov idto cou Tov
témo; Kt av sivar évot, bpaye Sev avalnthe ®&ToLag
Aovhc TaTpida, axdpa xt av etobTn 1) AEEY) Sev ampai-
VEL TTOAAL Yio Géva — TLeEG TNV, AV TTEOTHLAGS, VoMo Cwhg.
Na Aotndy 1wou o xOeowvée prou Aéyog pwopet vo Epbet
Twpa va oe Gpet.Towe va éyw o1’ aAnlcior x&TL V& Tou
TAPAS DTG .

I"évvng Kiovptobing (1941-),
T'vpevovrag otny eCopia tny matpioa oov, 2014.
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ITALIEN

Commenter en italien le texte suivant et le traduire de la ligne 1, « L’aria fresca... »,
jusqu’a « ...credenze immense. », ligne 20.

I’aria fresca, odorosa di confetto mi faceva volare pei corridoi in penombra appena
rischiarati dal bianco di tante piccole porte sempre chiuse. Dietro sicuramente c¢’erano tante
piccole stanze come la mia dove quell’esercito di donne alte, bianche, a volte si rinchiudeva, a
volte ne usciva piano, con passi cauti e rapidi cosi leggeri che era piu facile sentire il fruscio
delle gonne che delle calzature. Quelle donne sospiravano sempre. Forse perché¢ non
parlavano mai? O perché non si accarezzavano € non vedevano mai uomini? Quanto tempo
era che anch’io non vedevo un uomo? C’era sf il giardiniere ma era proibito parlare con lui.
A volte un altro uomo veniva, ma portava una gonna lunga come quella delle donne, che perd
era nera. Seppi poi che oltre a un esercito di donne che operavano — cosi disse madre Leonora
— per diffondere la parola di Dio sulla terra, c’era anche un esercito di uomini che, sempre a
sentire madre Leonora, erano il bene dell’umanita. In seguito realizzai che questi uomini con
Ja gonna erano i preti dei quali parlava sempre mia madre con amore, ed erano ’odio del
padre di Tuzzu che spesso diceva: “Porco prete, prote fottuto, minchione d’un prete”. Che
brutte parole! Aveva avuto ragione madre Leonora di rimproverarmi quella volta, ma allora
ero appena arrivata e non sapevo niente. Cosa avevo detto? Ah, si: porco mondo. Da quel
giorno abbandonai tutte quelle brutte parole senza rimpianto. Non fu facile, anche cercando di
dimenticarle non mi volevano uscire dalla testa, ma io escogitai un sistema, una disciplina —
per dirla come madre Leonora (perd, che bella parola, disciplina). Ogni volta che le sentivo
salire dalla gola mi mordevo la lingua. Il dolore me le fece scordare. Non avevo rimpianti.
Dalle labbra rosee e tenere di madre Leonora — a volte mi permetteva di toccargliele — seppi
tante parole nuove ¢ belle che nei primi tempi, a furia di stare attenta per acchiapparle, mi
girava la testa e mi mancava il fiato. Anche domani mattina chissa quante ne avrei imparate...
Devo dormire, cosi viene presto la luce. E con la luce, in quella stanza tappezzata di credenze
alte fino al soffitto, con i vetri cosi puliti da sembrare che non ci fossero, madre Leonora
avrebbe cominciato a parlare, dritta, con la bacchetta in mano davanti a quelle credenze
immense. Solo che invece delle tazze e piatti e bicchieri, come in quella della mamma, le
credenze di madre Leonora erano piene di libri. E quei libri erano pieni di tutte quelle parole e
storie che madre Leonora mi insegnava. Chissa se li aveva letti tutti?

— Quanti libri, madre! Lei 1i ha letti tutti?

— Ma che dici, pazzerella! o ho studiato si, qualcosa la so, ma non sono una dotta.
Solo i dottori della Chiesa hanno tutto il sapere del mondo nelle mani.

— Diventerd anch’io una dotta!

_Pazzerella che sei! E a che ti servirebbe se sei donna? La donna non puo arrivare mai
alla sapienza dell’uomo.

—E allora santa Teresa?
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— Ma santa Teresa, come ti dice quel santa, era un’eletta di Dio, pazzerella che sei!
Attenta a non cadere in peccato di presunzione. Mi fa piacere vedere quanto ti piace studiare e
certo devo ammettere che hai una memoria e una volonta fuori del comune. Ma attenta,
perché I’intelligenza pud far cadere nelle trame nere del peccato. Prega e ricama, oltre che
studiare! Ricama e prega. Il ricamo abitua all’umilta e all’ubbidienza che sono le sole armi
sicure contro il peccato. E gia che siamo in discorso: suor Angelica si ¢ lamentata, dice che al
telaio non sei cosi attenta come con me e come al pianoforte. Era molto amareggiata
per questa tua svogliatezza. Cerca di farla contenta in futuro. Suor Angelica sa I’umilta molto
pit di noi, e solo dalle sue mani pazienti la puoi apprendere. Ho paura della tua intelligenza. ..
sei donna... sei donna... suor Angelica... [...] Modesta! Non mi ascoltavi! Non devi distrarti
cosi quando ti si rimprovera. E segno che il diavolo ti fa ’occhietto per rendere inutile il
nostro lavoro di raddrizzare i tuoi rami, che tendono all’ombra invece che alla luce. Il
bambino ¢ una pianta fragile che tende alla mollezza e al gioco. Solo legandolo saldamente
coi fili della disciplina lo si puo far crescere dritto e senza storture nell’anima e nel corpo.
Questa tua distrazione & gid un peccato. Dopo la lezione vai in cappella e reciti dieci
avemmaria e dieci paternostro! Cosi impari ad ascoltare quando ti si rimprovera.

I1 male! Il male! Certo quando faceva cosi era proprio noiosa e anche il viso le si
alterava: si rinsecchiva e si storceva. Era per questo che Modesta volgeva lo sguardo, era per
non vederla cosi: solo bella la voleva vedere.

— Modesta! Che cerchi con lo sguardo? Hai sentito?

— Ho sentito.

Bisognava avere pazienza anche perché quelle brutte parole, come male, inferno,
ubbidienza, peccato, non duravano a lungo. Lei sapeva come far smettere quelle lamentele:
bastava abbassare gli occhi e piangere. Era un po’ faticoso. Ma dopo, la voce di madre
Leonora, ricomposta nella sua dolcezza di sempre, avrebbe ricominciato a dire parole belle,
come infinito, azzurro, soave, celestiale, magnolie... Che belli i nomi dei fiori: gerani,
ortensie, gelsomino, che suoni meravigliosi! Ora poi che le scriveva le parole li sul bianco
della carta, nero su bianco, non le avrebbe perdute pi, non le avrebbe dimenticate piti. Erano
sue, solo sue. Le aveva rubate, rubate a tutti quei libri per bocca di madre Leonora.

Goliarda SAPIENZA (1924-1996), L arte della gioia, 1998 (écrit en 1976).
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PORTUGAIS

Commenter en portugais le texte suivant et le traduire de « — Um roubo. » (ligne 15)
jusqu’a « E sumam-se. » (ligne 53).

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que nenhum
rabo-de-saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores, devem ter notado, € sempre me
pareceu que mulher é um bicho esquisito, dificil de governar. ‘

A que eu conhecia era a Rosa do Marciano, muito ordinaria. Havia conhecido também
a Germana e outras dessa laia. Por elas eu julgava todas. Ndo me sentia, pois, inclinado para
nenhuma: o que sentia era desejo de preparar um herdeira para as terras de S. Bernardo.

Tentei fantasiar uma criatura alta, sadia, com trinta anos, cabelos pretos — mas parei a.
Sou incapaz de imaginagio, e as coisas boas que mencionei vinham destacadas, nunca se
juntando para formar um ser completo. Lembrei-me de senhoras minhas conhecidas: d. Emilia
Mendonga, uma Gama, a irmd de Azevedo Gondim, d. Marcela, filha do dr. Magalhdes, juiz
de direito.

Nesse ponto surgiu-me um pequeno contratempo. Uma tarde surpreendi no oitdo da
capela (a capela estava concluida; faltava pintura) Luis Padilha discursando para Marciano e
Casimiro Lopes:

— Um roubo. E o que tem sido demonstrado categoricamente pelos fildsofos e vem
nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas, mata, acude, gado, tudo de um homem.
Nio esta certo.

Marciano, mulato esbodegado, regalou-se, entronchando-se todo e mostrando as
gengivas banguelas:

— O senhor tem razdo, seu Padilha. Eu nfo entendo, sou bruto, mas perco o sono
assuntando nisso. A gente se mata por causa dos outros. E ou nfio é, Casimiro?

Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde o comego do mundo
tinham dono.

— Qual dono! Gritou Padilha. O que ha ¢ que morremos trabalhando para enriquecer
0s outros.

Sai da sacristia e estourei:

— Trabalhando em qué? Em que € que vocé trabalha, parasita, preguicoso, lambaio?

— Nio é nada ndo, seu Paulo, defendeu-se Padilha, trémulo. Estava aqui
desenvolvendo umas teorias aos rapazes.

Atirei uma porgo de desaforos aos dois, mandei que arrumassem a trouxa, fossem
para a casa do diabo.

— Em minha terra ndo, acabei, ja rouco. Puxem! Das cancelas para dentro ninguém
mija fora do caco. Peguem as suas burundangas e danem-se. Com um professor assim, estou
bonito. Dou por visto o que este sem-vergonha ensina aos alunos.
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Mais tarde, porém, cheio de embromagdes e lamurias, Padilha jurou por todos os
santos que a escola funcionava normalmente e fazia cortar coragdo deixar tantas criancas sem
0 péo do saber. Quanto as teorias, aquilo era s6 para matar tempo e empulhar o Casimiro.

— Eu meto a mdo em cumbuco? Sou 14 capaz de propagar idéias subversivas?

No outro dia pela manhd, choramigando, balbuciando peditérios, a Rosa, com cinco
filhos (trés agarrados as saias, um nos bracos, outro no bucho), atracou-me no pomar. E eu,
que ndo tenho grande autoridade junto dela, sosseguei-a:

— Mande-me c& o Marciano, aquele cachorro. Até logo, vou ver.

A noite reuni Marciano e Padilha na sala de jantar, berrei um serm#o comprido para
demonstrar que era eu que trabalhava para eles. Mas atrapalhei-me e contentei-me com
injuria-los:

— Mal-agradecidos, estupidos.

Amunhecaram, e baixei a pancada:

— Juizo de galinha. Embarcando em canoa furada! Tontos.

Dei-lhes conselhos. Encontrando macieza, Luis Padilha quis discutir; tornei a
zangar-me, ¢ ele se convenceu de que néo tinha razio. Marciano encolhia-se, levantava os
ombros e intentava meter a cabega dentro do corpo. Parecia um cagado. Padilha roia as unhas.

— Por esta vez passa. Mas se me constar que vocés andam com saltos de pulga,
chamo o delegado de policia, que isto aqui ndio é a Rissia, estdo ouvindo? E sumam-se.

Sumiram-se. Ficou-me um resto de indignagéo, depois serenei.

— Faz de conta que nfo houve nada.

Lorotas. Todos esses malucos dormem demais, falam 4 toa.

— Marciano, coitado, nem por isso. Trata bem do gado, ¢ marido da Rosa.

Quanto ao Padilha, eu sentia prazer em humilhi-lo mostrando-lhe os melhoramentos
que introduzia na propriedade. '

E recomecei a elaborar mentalmente a mulher a que me referi no principio deste

capitulo.

Graciliano RAMOS (1892-1953), Sdo Bernardo, 1934.
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RUSSE

Commenter en russe le texte suivant et le traduire de « Boist — 3T0 COBCEM HE TO, UTO
cBoboa. » ligne 20 jusqu’a « Tak 4TO IPUINHA JEKUT HE 3/1ECh. » ligne 49.

BoJig

«BoJibHO, MaJIb4YHK, Ha BoJie! Ha BoJsie, MaJIbYHK, Ha CBOEH!»
— HoBropo/ckas necHs.

— BoT u sieTo HacTaJo.

— BoT u BecHa. Maii. Becna.

Huuero 37ech He pasbepellb. BecHa? Jleto? Xapa, xyxora, HOTOM — JOX/b,
CHEXOK, ITeYKky TonsT. OngaThb AyX0Ta, XKapa.

¥V Hac 6bLI0 He TaK. Y Hac — Halla ceBepHas BeCHa 6b11a COOBITHE.

MeHs110Ch He60, BO3AYX, 3eMJIs, AePeBbsl.

Bce TaliHble CHJIbI, TaliHbIE COKH, HAKOILJIEHHbIE 32 3UMY, PBAJIMCh HAPYXKY.

PeBesiv JKMBOTHBIE, PbIYaJM 3BEpH, BO3AYX IIyMeJ KpbLIbAMH. BbicoKO, 1OJ,
caMbpIMH 06JIaKaMM, TPEYTOJIbHUKOM, KaK B3JIeTeBllee HaZl 3eMJel0 cepAle, HeCIIch
»KypaBJiu. Pexa 3BeHesa Ib/IUHAMU. Pydby 10 0BparaM Xypaajn 1 oyJsibKaJu. Bes 3emis
Jpoxkasia B CBETE, B 3BOHE, B I0POXAX, IEN0Tax, BCKpUKax.

Y HOYM He NPUHOCHJIY [I0KOs, He 3aKPbIBAJIY TJ1a3 MHMPHO# TbMOM. /IeHb TYCKHEJI,
pO30BeJI, HO He yXOJ UL

Y MoTajMCh JIOAY, GiefHble, TOMHbIE, GJIYXK/ANH, NPUCIYIINBAIACD, CJIOBHO
T03THI, UIyIUe PUPMY K y3Ke BO3HUKIIEMY 06Gpasy.

TPy/ZiHO CTAHOBHJIOCH XKUTh OOBITHOI0 XKU3HBIO.

Yro genaTb? Bio6aarsea? [licaTh CTUXH O JIIOOBU U cMepTH?

Mauio. Becero Masio. CMIIKOM CMJIbHAs Halla BecHa. ¥ MaHUT OHA BCEMH CBOUMHU
IIOIIOTAMH, LIOPOXaMH, 3BOHOM, CBETOM — Ha IIPOCTOP, Ha BOJIIO. Ha BOJIbHYIO BOJIIO.

BoJisi — 3TO COBCEM He TO, 4TO0 cBobosal.

CpoGozia — liberté, 3akoHHOe COCTOSTHUE TPaX/IaHUHA, He HAPYLIMBIIETO 3aKOH4,
yIpaBJISIIOIEro CTPAHOM.

«CB060/1a» IepeBOJUTCSI Ha BCe A3BIKK U BCEMHU HapO/iaMy IOHMMAETCA.

«BoJisi» — HenepeBOMMa.

llpu cnoBax «CBOGOZAHBIA 4eJOBEK» — 49TO BaM npeJcTaBsieTcsa?
Mpencrasisercs caeayromee. Uer o yJjune rocnojiut, CABAHYI ISy cJerka Ha

3aThblJIOK, B 3y6ax nanyupockKa, pyku B KapMaHaX. HpOXO,[(H MUMO YaCOBIIHKA, B3rJIAHYJ
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Ha 4achl, KUBHYJI TOJIOBOH — BpeMs elle eCTb — U IIOUIeN KyAa-HUGY/b B IIapK, Ha
ropo/icKoi BaJi. [l0GPoAMI, BBIIUIIOHY NAMHMPOCKY, OCBUCTEN U CIIyCTUJICSI BHM3, B
pecTopaHYHK.

[Ipu ciioBax «yesioBek Ha BOJIE» — YTO IPeACTABASETCSA?

Bearpannynblii ropusonT. Ujer HekTo 6€3 nyTH, 6e3 JIOpOry, IaraeT, o/, HOI'U
He CMOTpHUT. bes manku. BeTep TpemieT eMy BOJOCHI, CAYBAET HA IJla3za — Ha rjiasa,
IOTOMy 9TO [l TAKUX OH BCerja NMONYTHBIA. JIETUT MHMO IITHIA, LIMPOKO pa3Besa
KPBLIbA, U OH, 4€JIOBEK 3TOT, MALIET €d 06€UMH PYKaMH, KPUIMT el BCJIeJ] JUKO, BOJBHO
U CMeeTcs.

CB060/1a 3aKOHHA.

BoJis HU c yeM He cyuTaeTcs.

CB060/1a eCTh rpaXkIaHCKOE COCTOSTHHUE YeN0BeKa.

Bousigs — yyBcTBO.

Mbl, pycckue, fieTH cTapoii Poccuu, poxaasuch ¢ 3TUM YYBCTBOM BOJIH.

Kpecrbsinckue neTw, geTu 6oraThix GypiKyasHBIX ceMell M MHTE/JIHTEHTHON
CPEABL, HE3aBUCHMO OT KU3HHU ¥ BOCIIHTAHHS, IOHUMAaJH ¥ Y4YBCTBOBAJIM IPU3BIB BOJIK.

Ha 3T0T ros1oc OTK/IMKANMCh THICSYY GPOJSIT, KAKUX HY B KAKO JDpYrou cTpaHe He
yBUZMIIb. U He MOTOMY He yBUJMIIE, YTO, MOJI, B JPYTHX CTpaHax MOPSJIOK CTPOXKe U
XKM3Hb OGEclevYeHHee, TaK YTO HeT HM BO3MOXKHOCTH, HM CMBIC/A OpOCUTH pojHOE
THE3/10. Y Hac K 6po/isiraM ToXe OTHOCHJIMCh CTPOT0, aPECTOBBIBAIH, IPUTrOBapUBAJIH K
HaKa3aHuIo, BO/BOPSIM Ha MECTO XXUTeJNbCTBa. U He BceM, MOKMHYBIIMM CBOH J[0M,
XHUJIOCh B 9TOM JlOMe IJI0X0. Tak YTO NpUYHHA JIEKHUT HE 3/1eCh.

B gyem xe ona? A

JI060BB K Iy TENIECTBHUAM, YTO JIH?

Kynure Takomy 6pogdare Guser, oTnpaBbTe €ro ¢ seHbraMi u KOMpOpPTOM B
dyAecHoe pycckoe mecro, Ha KaBkas, B KpbIM, Tak OH BbINpBITHET U3 Baroua rae-Hu6y b
B Kypcke, ieHbru mponber v noieT memkom B ApxaHresbck. 3ayem?

— /la TaM, roBOpSAT, 1eroTh /ieneBo NPoAaoT.

— A Ha 4YTO Tebe JjeroTh?

— /la, TaK, K CIOBY NpUILIOCE.

[leJio He B ferTe, a B TOM, 4TO Ha/l0 UATH. UATH, KyAa riasa TJISLSIT.

Hanexna Teddu (1872-1952), Bona, 1952.

! Le frangais ne dispose que du terme « liberté » pour traduire « BoJst » et « cBoGoza ». Dans la traduction, on fera
suivre le terme « liberté » de la translittération du terme russe correspondant placée entre parenthéses :
liberté (volja), liberté (svoboda).
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