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PHILOSOPHIE

Durée : 6 heures

Vie et pensee.



VERSION LATINE

Durée : 3 heures

L ’usage d’un ou de plusieurs dictionnaires latin-frangais est autorisé, a l’exception de tout
autre recueil de vocabulaire.

Contre le goiit du luxe des jeunes filles

O pereat quicumque' legit uiridesque® smaragdos
et niueam Tyrio murice tingit ouem !

Hic dat auaritiae causas et Coa puellis
uestis et e Rubro lucida concha mari ;

haec fecere malas ; hinc clauim ianua sensit
et coepit custos liminis esse canis ;

sed pretium si grande feras, custodia uicta est
nec prohibent claues et canis ipse tacet.

Heu ! quicumque dedit formam caelestis auarae,
quale bonum multis attulit ille malis !

Hinc fletus rixaeque sonant, haec denique causa
fecit ut infamis nunc deus exstet Amor.

At tibi, quae pretio uictos excludis amantes,
eripiant partas uentus et ignis opes :

quin’ tua tunc iuuenes spectent incendia laeti,
nec quisquam flammae sedulus addat aquam ;

seu ueniet tibi mors, nec erit qui lugeat ullus
nec qui det maestas munus in exsequias.

At bona quae nec auara fuit, centum licet annos
uixerit, ardentem flebitur ante rogum ;

atque aliquis senior ueteres ueneratus amores
annua constructo serta dabit tumulo

et « bene » discedens dicet « placideque quiescas,

terraque securae sit super ossa leuis. »

TIBULLE
! quicumgque : « quiconque ».
2 uiridesque : lire uirides.
3 quin : particule d’affirmation.
.
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ETUDE DE TEXTE FRANCAIS

Durée : 5 heures

Pacarel, sa femme Marthe et leur fille, Julie, recoivent le couple Landernau, le docteur et sa
femme Amandine.

SCENE PREMIERE
AMANDINE. MARTHE. JULIE. PACAREL. LANDERNAU. TIBURCE. La bonne.

Tous sont assis a table. Pacarel face au public, ayant a sa droite Julie et
Amandine a sa gauche. Landernau est a coté de Julie, Marthe a coté d 'Amandine.
Pacarel porte a la boutonniére le ruban d’Officier d’Académie avec les petites
palmes en argent. Tiburce, au fond a gauche, sert avec la bonne.

PACAREL. — Excellent, ce canard !

MARTHE. — La recette est du docteur Landernau.

LANDERNAU. — Eh ! parbleu, c’est le canard 4 la Rouennaise ! Tout le mystére est dans la
facon de le tuer... C’est trés simple... au moyen d’une constriction exercée de la main
contre le cou du canard, n’est-ce pas, ’air ne pénétrant plus dans le thorax, ’hématose
se fait incomplétement, ce qui améne des extravasations sanguines dans le tissu
cellulaire qui sépare les muscles sus-hyoidiens, et sous-hyoidiens, par conséquent...

PACAREL. — Oui, enfin, vous lui tordez le cou... Ces médecins, ¢a ne peut rien dire comme
les autres... Eh ! bien, c¢’est excellent.

LANDERNAU. — Avec ¢a, ce canard est d’un tendre...

PACAREL. — Ah ! ¢c’est ma femme elle-méme qui I’a acheté.

MARTHE. — Oui... Figurez-vous que j’avais méme oublié mon porte-monnaie... Et voila que
j’avais pris le tramway... Heureusement qu’il y avait 12 un jeune homme tres galant qui
m’a prété six sous... J’ai dii étre trés aimable avec lui.

AMANDINE. — Il y a toujours des hommes pour les bonnes occasions.

PACAREL. — Oui, seulement il n’y a pas de bonnes occasions pour tous les hommes.
(4 Tiburce.) Apportez-nous le champagne.

Tiburce remonte chercher le champagne sur le buffet
pendant que la bonne enléve les verres a vin et la carafe.

AMANDINE. — Ah ! je I’adore... mais mon mari, le docteur, me le défend... il dit que ¢a
m’excite trop !... Il ne me le permet que pour mes bains.

TIBURCE, a part. — Ah ! pauvre chatte !

PACAREL. — Allons ! tendez vos verres... et vous savez, ¢’est du vin ! Je ne vous dis que ¢a...
il me vient de Troyes... ville aussi célébre par son champagne que par le cheval de ce
nom.

JULIE. — Mais non papa... le cheval et le champagne, ¢a n’a aucun rapport. Ca ne s’écrit
méme pas la méme chose.

PACAREL. — Pardon ! ai-je dit que... cheval et champagne, ¢a s’écrit la méme chose ?

JULIE. — Je ne te dis pas !... Mais il y a Troie et Troyes... ce qui fait deux.

LANDERNAU. — Permettez... trois et trois font six.

PACAREL. — Ah ! trés drdle ! Messieurs... Mesdames... Je demande la parole...

1l se leve.

AMANDINE. — Laissez parler M. Pacarel.

MARTHE. — Parle !... Mon mari était fait pour €tre tribun.

PACAREL. — Messieurs... Mesdames... on ne pourra pas nier. ..
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MARTHE. — Ah ! 4 propos de panier, ma chére Amandine, j’ai retrouvé le vétre, votre panier
a ouvrage.

AMANDINE. — Mon panier, ah ! moi qui le cherchais !

PACAREL. — Messieurs, mesdames...

Tous. — Chut.

PACAREL. — Allez-vous bientdt me laisser parler ?

MARTHE. — Va, mon ami. (4 Amandine.) Vous me ferez penser a vous le rendre tout a
I’heure.

PACAREL. — Messieurs et Mesdames... et surtout toi, ma fille... je vous ménage une surprise
(A Tiburce.) Apportez-nous les rince-bouche.

MARTHE. — C’est ¢a ta surprise ?...

PACAREL. — Non, ce n’est qu’une interruption... Je veux m’habituer pour si jamais je suis
député... (A Tiburce.) Eh! bien, vous n’entendez pas? J’ai demandé que vous
m’apportassiez les rince-bouche.

TIBURCE. — Voila ! Je vais vous ’apportasser !

PACAREL. — D’abord on dit apporter... On ne dit pas apportasser.

TIBURCE. — Ah ! je pensais faire plaisir & Monsieur... comme Monsieur vient de le dire...
Oh ! les maitres !... 1l sort.

AMANDINE. — Monsieur Pacarel... vous avez la parole...

Tous. — La surprise !... La surprise !...

PACAREL. — Voila... Je serai bref... Julie, tu t’es illustrée dans ta famille par la confection
d’un opéra... tu as refait Faust aprés Gounod'... Gounod était né avant toi, il était tout
naturel qu’il eiit pris les devants. Ton Faust, j’ai résolu de le faire jouer a I’Opéra
méme... Je me suis enrichi dans la fabrication du sucre par 1’exploitation des
diabétiques... il ne manque plus qu'un peu de lustre & mon nom... Eh ! bien, ce lustre,
c’est toi qui me le donneras. Tu es mon ceuvre, cet opéra est ton ceuvre. Or, les ceuvres
de nos ceuvres sont nos ceuvres, par conséquent, Faust est mon ceuvre. J’ai dit !

Tous. — Bravo ! Bravo !

LANDERNAU. — Mais cela ne nous dit pas comment tu t’y prendras pour le faire jouer.

PACAREL. — Attends donc !... L autre jour, j’ai appris que 1’Opéra avait I’intention d’engager
un ténor merveilleux... une voix tu sais... comme je sens que j’en ai une en dedans... si
elle voulait sortir... Ce ténor chante a Bordeaux... il s’appelle Dujeton et a un avenir
immense... Qu’est-ce que je fais ?... je télégraphie a mon vieil ami Dufausset !
« Engage pour moi, n’importe quel prix, ténor Dujeton ! Actuellement Bordeaux et
expédie directement. » Vous comprenez, une fois en possession du ténor... je le lie a
moi... L’Opéra se traine a mes genoux... et en méme temps que je lui repasse mon
ténor, je lui impose mon opéra et voila les Pacarel qui passent a la postérité...
Messieurs, Mesdames, a votre santé.

Tous. — Hip ! hip ! hip ! hurrah !...

JULIE, se léve. — Ah ! papa, que je suis contente ! Elle I'embrasse.

PACAREL. — Prends donc garde & mon col... tu peux bien embrasser sans te suspendre...
Tiens, embrasse ta belle-mére, plutét.

Elle va embrasser Marthe.

MARTHE, aprés que Julie I'a embrassée. — D’abord, ne dis pas toujours ta belle-mére, ¢a me
vieillit, moi, ¢ca me donne 1’air d’une conserve.

AMANDINE. — Hé ! Hé ! les conserves valent souvent mieux que les primeurs !

On apporte les rince-bouche.

PACAREL, a part. — Elle préche pour son saint, la maman Landernau.

Georges Feydeau, Chat en poche, acte I, scéne 1 (1888).

! L’opéra, Faust, de Charles Gounod avait été créé 4 Paris en 1859.
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EXPLICATION DE DOCUMENTS HISTORIQUES

Durée : 3 heures

Un débat au Sénat

246 A Rome, grande était 1’allégresse d’avoir vaincu une si grande ville, qui leur avait infligé
par le passé tant de tourments et occupait le deuxiéme ou troisiéme rang des puissances
mondiales. Mais les sénateurs étaient profondément divisés [...]. 248 Se levant alors, un ami
[un philos] de Scipion déclara : « Ce n’est point du salut de Carthage que nous avons a nous
soucier, Sénateurs, mais des engagements de Rome envers les dieux et de la bonne opinion
que les hommes ont d’elle, de crainte que nous ne dépassions les Carthaginois eux-mémes en
cruauté, et qu’apres avoir toujours été soucieux de modération dans les petites choses, nous ne
la négligions dans les grandes. 249 Par son importance méme, le fait ne saurait demeurer
caché, mais il sera colporté partout, maintenant et plus tard : anéantir une ville fameuse, un
empire maritime, qui a dominé quantité d’iles, la mer entiére et plus de la moitié de 1’ Afrique,
et qui, dans les combats qu’elle nous a livrés, a souvent fait voir a 1’ceuvre sa bonne fortune
et sa puissance militaire ! [...] 253 Pour ma part, je n’aurai pas un mot pour les Carthaginois
(ce serait indécent) et je n’ignore pas que par le passé déja ils ont violé d’autres traités
antérieurs a celui-ci. Mais ce que firent nos ancétres en de telles circonstances pour atteindre
un tel degré de fortune, voila ce que je vous rappellerai, bien que vous le sachiez.
254 Nos voisins, tous ces peuples qui nous environnent, avaient beau faire souvent
défection et rompre continuellement les traités, nos péres ne les traitérent pas avec mépris,
qu’ils fussent Latins, Etrusques ou Sabins. [...] 257 Nous non plus, tout derniérement,
nous n’avons pas écrasé les Italiens qui avaient pris parti pour Annibal, méme pas les
Bruttiens qui, jusqu’a la fin, combattirent a ses cotés : aprés leur avoir infligé une pénalité
consistant & leur confisquer des terres, nous leur avons laissé la possession du reste.
Nous pensions respecter la piété et agir utilement dans le sens de nos intéréts matériels en
évitant d’exterminer des nations entiéres quand nous pouvions simplement leur adresser un
sérieux avertissement. 258 Quels maux avons-nous donc subis pour modifier, quand il
s’agit des Carthaginois, notre naturel qui, jusqu’a présent, fait de nous des gens prospeéres ?

Est-ce parce que cette cité est trop grande ? Pourtant, par la-méme, elle n’en mérite que
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davantage d’étre épargnée. [...] 259 Serait-ce parce qu’elle n’est soumise présentement qu’a
un léger chatiment ? mais on leur enléve tous leurs navires de guerre, sauf dix ; ils livrent
leurs éléphants, qui font leur force ; ils versent dix mille talents euboiques ; ils évacuent toutes
les villes ainsi que le territoire qu’ils gouvernent au-dela des “fosses phéniciennes” ; il leur est
interdit de recruter des mercenaires ; ils restituent, alors qu’ils souffrent encore de la famine,
ce que la famine leur a fait piller, et I’arbitre des questions litigieuses n’est autre pour eux que
Scipion, qui leur a fait la guerre ! [...]. »

272 Tel fut son discours ; puis Publius Cornelius [1], parent du Cornelius Lentulus qui était
alors consul, [...] répliqua en ces termes : « Quand on est en guerre, I’intérét public est la
seule chose utile ; et, plus on nous représente la puissance que conserve encore maintenant
cette cité, plus il faut nous garder de sa perfidie [de son apistia] en méme temps que de
sa puissance [sa dynamis], et nous devons commencer par détruire sa force, puisque nous
ne pouvons atteindre sa perfidie. [...] 277 Pour ma part j’estime que ce sont les dieux

eux-mémes qui ont réduit Carthage a ce point, pour qu’enfin elle expie son impiété. »

Appien, Histoire romaine, VIII, 246-277 (extraits). Traduction de P. Goukowsky,

Paris, Les Belles Lettres, 2002, 1égérement modifiée.

[1] 1l s’agit peut-étre de P. Cornelius Lentulus, qui a commandé des opérations en Sicile en

qualité de préteur puis de propréteur.
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THEME ALLEMAND

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Hier, alors que 1’heure attendue de la promenade était arrivée et que je m’apprétais a
enfiler ma veste, je me fis gronder — retour a ’enfance — par une dénommée « Jacqueline »
(2 moins que ce ne soit Catherine, j’ai tendance a confondre ces deux prénoms). Toujours
est-il que la dame, et ¢’était 1a le point de départ de mon proces, m’accusait d’avoir entassé les
biscottes de mon petit déjeuner dans les poches de mon pantalon. Manie détestable. Non
content de ne pas me nourrir suffisamment et de participer a un gaspillage « scandaleux »,
me dit-elle, la présence de biscottes dans mes poches avait engendré toute une série de tracas
dont je ne semblais pas mesurer les conséquences et sur lesquels il convenait de m’informer
en détail.

Le réglement prévoyant que «le linge personnel est lavé et repassé au sein de
I’établissement », mon pantalon chargé de biscottes avait atterri, sans étre fouillé par avance
(faute de temps, me dit-elle, « imaginez-vous si nous devions faire cela pour tout le monde »,
etc., etc.) au milieu du linge des autres. Mon pantalon avait ainsi souillé de miettes les loques
de mes semblables et aurait, sans aucun doute, détérioré la machine a laver du Tiers-Temps,
pour ainsi dire neuve — puisque acquise il y a seulement quelques mois —, si I’agent
d’entretien n’avait par la suite procédé a un décrassage des filtres. La chose était
impardonnable et ne devait pas se reproduire.

Ayant réalisé ’ampleur de la faute dont je m’étais rendu coupable sans méme m’en
rendre compte et jugeant qu’il me serait impossible de m’en sortir autrement, j’étais résolu
a prononcer mes plus plates excuses. Hélas, je n’en eus pas le temps. Visiblement heureuse
d’en découdre, la procureure était lancée. Elle me fit remarquer — au cas ou il me prendrait
I’envie de remettre en cause ses accusations — que le linge personnel étant soigneusement
marqué au nom des résidents (article 12.2 du réglement intérieur, extrait du chapitre
« Linge et fournitures diverses »), elle détenait donc, pour preuve irréfutable de mon délit,

le pantalon étiqueté « SB ».

Maylis BESSERIE, Le tiers temps (2020).



THEME ANGLAIS

Durée : 4 heures

L usage de tout dictionnaire est interdit

A la fin de la saison des pluies, la Vallée, chaque soir, se remplissait. Derriere
leurs glaces teintées, a l'abri de leurs carlingues rutilantes, décorées de flammes, de dragons,
de ninjas, de guerriers aztéques, les fils des grandes familles reprenaient possession du
centre-ville que leurs parents avaient fui a cause de l'insalubrité. IIs venaient de la péripherie,
des ranches et des lotissements de riches, de la Glorieta, de la Media Luna, du Porvenir, des
Huertas, du Nuevo Mundo. Héritiers de I'empire de la fraise, milliardaires, les Escalante,
Chamorro, Patricio, De la Vega, De la Vergne, Olguin, Olid, Olmos...

Depuis longtemps leurs parents avaient troqué les antiques demeures de pierre rose
déglinguées et superbes contre des villas californiennes en béton peintes en rouge et en jaune,
chiteaux néogothiques aux toits de fausses ardoises montés de fausses mansardes, porches a
péristyle en marbre et salons de jacuzzis, piscines en forme de ceeur, de guitare, de fraise.

Mais ils n'avaient pas renoncé a leur droit sur la ville. Ils avaient reconverti leurs
maisons familiales en galeries marchandes, en parkings a étage, en cinémas, en marchands de
glaces ou en restaurants de steaks grillés a la mode gaucho.

Au milieu de cette ville en ruine, de ces chaussées défoncées, de ces égouts a ciel
ouvert, Don Thomas avait créé I'Emporio, un atelier de recherche et d'enseignement supérieur
dédié aux sciences humaines et au savoir.

Thomas Moises n'était pas issu de ces grandes familles de planteurs de fraisiers et de
producteurs d'avocats qui tenaient toute la Vallée dans leurs mains. II était le dernier rejeton
d'une longue lignée de lettrés et de notables qui avaient fourni a I'Etat des juges, des maitres
d'école et des curés, et qui avaient su traverser les guerres et les révolutions et se garder du
pouvoir. Il n'était pas originaire de la Vallée, mais de Quitupan, un village de montagne aux
sources du fleuve Tepalcatepec.

La premiére fois que je l'ai rencontré, dans son bureau a I'Emporio, j'ai été€ recu avec
une réserve bienveillante qui m'a plu. J'ai vu un petit homme rondelet, 4 la peau mate et aux
cheveux trés noirs, avec des yeux doux d'Indien, et une moustache en brosse démodée. Du
reste tout était démodé dans sa personne. Il était vétu d'un complet marron dont le veston
semblait fatigué, d'une chemise guayabera bleue, ses petits pieds chaussés de souliers noirs
impeccablement cirés. A cinquante ans, aprés une vie consacrée a enseigner I'histoire dans les
universités, il avait créé ce petit collége, par amour pour sa région natale, pour tenter de
sauver ce qui pouvait I'étre de la tradition et de la mémoire. A cette Athénée, il avait donné le
nom modeste d'Emporio, c'est-a-dire la Halle.

J.M.G. LE CLEZI0, Ourania (2006).
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THEME CHINOIS

Durée : 4 heures

L’usage d’un dictionnaire bilingue est autorisé

Le jardin public, & cette heure matinale, n’était fréquenté que par quelques vagabonds
encore endormis sur les pelouses, et quelques enfants misérables venus faire la cueillette des
mégots jetés la veille par les promeneurs nocturnes. C’était le seul moment de la journée ou le
jeune Rezk se sentait dans un état de douceur et de solitude presque surnaturel. I se livrait
alors & son plaisir favori. Assis sur I’un des bancs alignés face au fleuve, il lisait avec
application un livre d’un auteur classique étranger dont il ignorait quasiment la langue.
Il avancgait péniblement dans sa lecture comme hypnotisé, se heurtant a chaque instant a
d’énormes difficultés de compréhension. Quand le sens de certains vocables lui demeurait
totalement caché, il les soulignait avec la pointe d’un crayon en vue de les rechercher plus
tard dans un petit dictionnaire qu’il s’était procuré a cette intention. Sa soif de s’instruire ne se
laissait rebuter par aucun obstacle, car, & chaque phrase dont il arrivait & déterminer la
signification exacte, il éprouvait une dpre jouissance, plus subtile que celle d’une découverte
sensuelle. Il lisait ce livre a la cadence d’une page par jour, et il lui semblait que son esprit
s’enrichissait d’une maniére incroyable depuis qu’il s’était lancé dans cette redoutable
entreprise.

Albert COSSERY, Un Complot de saltimbanques (1999).
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THEME ESPAGNOL

Durée : 4 heures

L usage de tout dictionnaire est interdit

Vers le commencement du siécle, un riche Espagnol, ayant nom Evangelista, vint
s’établir & Bordeaux, ou ses recommandations autant que sa fortune ’avaient fait recevoir
dans les salons nobles. Sa femme contribua beaucoup a le maintenir en bonne odeur au milieu
de cette aristocratie qui ne 1’avait peut-étre si facilement adopté que pour piquer la société du
second ordre. Créole et semblable aux femmes servies par des esclaves, madame Evangelista,
qui d’ailleurs appartenait aux Casa-Réal, illustre famille de la monarchie espagnole, vivait en
grande dame, ignorait la valeur de I’argent, et ne réprimait aucune de ses fantaisies, méme les
plus dispendieuses, en les trouvant toujours satisfaites par un homme amoureux qui lui cachait
généreusement les rouages de la finance. Heureux de la voir se plaire 4 Bordeaux ou ses
affaires I’obligeaient de séjourner, I’Espagnol y fit I’acquisition d’un hétel, tint maison, regut
avec grandeur et donna des preuves du meilleur goiit en toutes choses. Aussi, de 1800 a 1812,
ne fut-il question dans Bordeaux que de monsieur et de madame Evangelista. L’Espagnol
mourut en 1813, laissant sa femme veuve a trente-deux ans, avec une immense fortune et la
plus jolie fille du monde, une enfant de onze ans, qui promettait d’étre et qui fut une enfant
accomplie. Quelque habile que fiit madame Evangelista, la restauration altéra sa position ;
le parti royaliste s’épura, quelques familles quittérent Bordeaux. |[...]

Mademoiselle Nathalie Evangelista était une personne remarquablement belle et en
apparence le plus riche parti de Bordeaux, ou I’on ignorait la progressive diminution des
capitaux de sa mere, qui, pour prolonger son régne, avait dissipé des sommes énormes.
Des fétes brillantes et la continuation d’un train royal entretenaient le public dans la croyance

ou il était des richesses de la maison Evangelista.

Honoré DE BALZAC, Le contrat de mariage (1835).

== Tournez la page S.V.P.



THEME ITALIEN

Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

Mais, que Sony ne reviendrait jamais, Norah et sa sceur 1’avaient su deés le début,
connaissant, elles, le cceur indifférent, le cceur inattentif de leur pére et son penchant a soumettre
son entourage 4 sa froide volonté.

S’il avait décidé que Sony lui revenait de droit, il oublierait tout ce qui pouvait freiner
son désir d’avoir aupres de lui son unique fils.

La violence d’un tel exil pour Sony, il la tiendrait négligeable, la souffrance de sa mere,
inévitable mais passagere.

Car leur pére était ainsi, un homme implacable et terrible.

Norah et sa sceur savaient, a 1’époque ou leur mere attendait encore le retour de Sony,
qu’elle n’avait pas pris la mesure de cette intransigeance.

Leur peére refuserait toujours d’envoyer le garcon en France pour les vacances.

Car il était ainsi, un homme implacable, terrible.

Les années passaient et la douloureuse complaisance de leur mére ne fut récompensée
que d’une invitation a venir visiter leur frére pour Norah et sa sceur.

— Pourquoi ne veux-tu pas qu’il vienne nous voir, lui ? cria leur meére au téléphone, le
visage défiguré par les pleurs.

— Parce que je sais que tu ne le laisserais pas repartir, répondit probablement leur pére,
tranquille, sir de lui, Iégérement ennuyé peut-étre car il n’aimait pas les larmes ni les cris.

— Mais si, je te le jure !

Mais il savait qu’elle mentait, elle le savait aussi et, suffocante, ne put rien ajouter.

Que leur pére ne voudrait jamais s’embarrasser des deux filles, qu’il ne tenterait rien
pour les retenir aupres de lui, ¢’était d’une telle évidence que la mére leur permit d’aller la-bas,
envoyant Norah et sa sceur comme émissaires de son immense affliction, de son amour un peu
désincarné pour un gargon dont le pére lui envoyait de temps a autre une photo, mal prise,
toujours floue, sur laquelle Sony ne manquait jamais de sourire et qui attestait également sa
bonne santé, sa beauté étonnante, la magnificence de sa garde-robe.

Car le village de vacances que leur pére avait racheté en cours de construction et
entiérement, luxueusement aménagé était en train de le rendre trés prospeére.

A Paris, dans un mouvement symétrique et contraire et comme si elle devait expier son
malheur par sa dégringolade, leur mére s’enfongait dans les problémes d’argent, les dettes, les
interminables tractations avec les organismes de crédit.

Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes (2009).
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Mon pére sort d’un tiroir de son bureau et me tend une carte postale sur laquelle
je vois la téte brune d’une fillette, émergeant d’un grand bouquet de roses... « Regarde ce qui
est Ecrit de l’autre c6té... » Je reconnais 1’écriture de mon oncle lacha, je lis : Mon petit
Tachok chéri, et d’autres mots tendres... Et toutes sortes d’images de lui se présentent & moi,
il devait y en avoir beaucoup en ce temps-1a, une en tout cas me vient, la seule qui soit restée,
qui est toujours Ia...

Il marche auprés de moi en me tenant par la main, il est mince comme papa, mais plus
grand et plus jeune... il est venu me chercher rue Flatters, lui il rencontre maman et méme
il échange quelques mots avec elle... Nous traversons la grande place devant le Petit
Luxembourg... et juste avant de franchir le portillon, il s’arréte, 1l liche ma main, il se penche
vers moi, il enléve son gant et il reboutonne maladroitement le col de mon long manteau gris
a pelerine... il me regarde... ses yeux ressemblent beaucoup a ceux de papa, mais ils sont
moins pergants, plus doux... de son visage étroit et pale, de ses gestes coule sur moi une
douceur tendre. ..

«On a trouvé cette carte postale sur lui... » Mon pére n’a pas besoin de m’en dire
davantage, je sais qu’il est mort asphyxié dans la cabine du bateau qui le transportait de
Suéde a Anvers ot mon pére I’attendait... C’est pour empécher que mon oncle ne soit livré a
« I’Okhrana », un nom terrifiant que j’ai appris ici, que mon pére a dii quitter pour toujours
la Russie... Papa a repris la carte postale... « Tu ne me la donnes pas ?... — Non, je voulais
que tu la voies, mais je vais la garder pour toi... » J’ai envie de pleurer, il me semble qu’il
a envie de pleurer comme moi, je voudrais me jeter dans ses bras, me serrer contre lui, mais

jen’ose pas... Ici il n’est plus comme autrefois. .. il est distant, fermé...

Nathalie SARRAUTE, Enfance (1983).
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