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La révolution scientifique n’est pas
sortie de la lunette de Galilée

Thomas Le Reun

L’enseignement de l’histoire des sciences occidentales, et en particulier de l’histoire de la phy-
sique, ne se limite très souvent qu’à l’évocation de quelques noms fameux. Dans le cas de la
révolution scientifique, i.e. l’émergence d’une science nouvelle entre les XVe et XVIIe siècles, on
ne cite presque toujours que les contributions de savants tels que Copernic (1473-1543), Galilée
(1564-1642) et Newton (1643-1727). À partir de recherches bibliographiques basées sur la lec-
ture d’Une histoire populaire des sciences de Clifford Conner [1], je tente d’établir en quoi une
telle simplification ne suffit pas à décrire les origines de cette révolution. Des études récentes
en sociologie des sciences ont en effet montré que davantage de crédit devrait être accordé aux
artistes, artisans, navigateurs et autres travailleurs manuels d’alors. Ils ont en effet largement
contribué à transformer le regard sur le réel, qu’il s’agisse des artistes développant de nouvelles
techniques afin de mieux reproduire la nature, ou des artisans qui, au gré de leurs essais et
erreurs, ont contribué à développer la méthode expérimentale moderne, souvent attribuée à
Galilée ou Gilbert (1544-1603) seuls. L’objectif n’est pas tant d’ajouter de nouveaux noms
au panthéon des grands scientifiques, ni de négliger la contribution de ceux qui s’y trouvent,
mais bien de montrer en quoi l’apport des artistes et artisans a été nécessaire à la révolution
scientifique.

Les références à l’histoire des sciences se résument sou-
vent à une mythologie laïque faite des grands savants qui,
les premiers, ont rejeté l’ancien ordre pour en bâtir un nou-
veau, très proche de celui que nous conservons aujourd’hui.
Ainsi, Copernic est célébré comme l’inventeur du système
solaire, Galilée le découvreur de Jupiter et de ses satel-
lites et Newton le père de la gravité. Magellan, en ayant le
courage d’accomplir une circumnavigation, prouve quant
à lui que la Terre est bien ronde. Au gré de nos études,
nous apprenons plus précisément que Galilée fonde la mé-
thode scientifique et expérimentale moderne et se donne
pour principe de chercher la vérité autour de lui plutôt que
dans la Bible ou chez Aristote. Il réalise des expériences
précises et quantifiées à l’aide des mathématiques, nou-
vellement introduites au service des sciences naturelles.
Cette mathématisation du réel qu’il initie connaîtra son
formidable aboutissement chez Newton, souvent réduit à
un génie désintéressé trouvant à partir de quelques lois
comment s’ordonne l’ensemble de l’univers.

Depuis le milieu du XXe siècle, cette vision de l’his-
toire des sciences et de l’histoire en général, centrée au-
tour d’une poignée de personnages, est largement remise
en cause. Il s’agit non pas de diminuer leurs mérites mais
davantage d’en redonner à une foule d’anonymes dont le
travail a été nécessaire. Le propos de ces recherches porte

bien sur la fonction de ces anonymes dans la société, et ne
consiste pas en premier lieu à élargir ou renverser la liste
des savants illustres. Un long mais passionnant résumé de
ces recherches se trouve dans Une histoire populaire des
sciences de C. Conner [1].

La lecture de l’introduction peut décontenancer, le pro-
pos étant volontairement militant. Accepter qu’il existe
une connaissance poussée hors des lieux traditionnels de
la science (universités, laboratoires, académies, etc.), cela
suppose un changement radical de point de vue, particu-
lièrement pour une personne qui, justement, est au cœur
de ce système. À titre d’exemple on peut y lire comment,
grâce à une connaissance empirique très précise de l’astro-
nomie et de la météorologie, les populations du Pacifique
n’ont pas attendu les Européens pour échanger et se dépla-
cer sur de très grandes distances, franchissant allégrement
plusieurs centaines de miles de haute mer.

Le propos de cet article est de savoir ce qu’il advient de
la révolution scientifique, ce grand bouleversement allant
du XVe au XVIIIe siècle, lorsqu’on l’envisage sous ses as-
pects populaires. Plus précisément, nous verrons que cette
révolution a pu tirer ses principaux traits, à savoir la mé-
thode expérimentale et la mathématisation du réel, chez
les artisans, artistes et autres travailleurs manuels d’alors.
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1. Gilbert, Zilsel et la naissance de la
méthode expérimentale moderne

Comme on peut le lire dans tout livre d’histoire des
sciences, William Gilbert, médecin anglais ayant étudié à
Cambridge, est le premier à faire preuve, dans son ouvrage
De Magnete [2], d’une méthode scientifique moderne. Son
étude du magnétisme se fonde sur une approche entière-
ment expérimentale, se fiant à ses propres résultats plutôt
qu’à une quelconque autorité — par exemple Aristote, très
à la mode en ce temps là.
Ainsi, Gilbert montre rigoureusement que magnétiser

du fer ne fait pas varier la masse de celui-ci, réfutant une
vieille croyance.

Fig. 1 Mesure de la direction du champ magnétique au-
tour d’un aimant sphérique. Gravure extraite de De Ma-
gnete [2, p. 189].

Il s’intéresse également à la direction du champ magné-
tique autour d’aimants sphériques (voir Figure 1), rectan-
gulaires, entre deux aimants et dans encore plein d’autres
configurations inimaginables. Les instruments qu’il em-
ploie pour réaliser ces cartes de champs, qui sont en fait
des boussoles, servent par ailleurs à l’étude détaillée du
champ magnétique terrestre. Parmi les quelques mesures
quantitatives, on trouve d’ailleurs une évaluation de l’in-
clinaison du champ magnétique terrestre par rapport à
l’horizontale, mais aussi de la déclinaison, i.e. le décalage
entre les nords magnétique et géographique.
Autre fait très intéressant pour nous, Gilbert décrit pré-

cisément la manière dont sont fabriquées les aiguilles de
boussole à partir d’une masse de fer. On trouve même dans
De Magnete une gravure représentant le travail en ques-
tion (Figure 2), qui est clairement celui d’un forgeron.
En 1941, un historien des sciences et des idées autri-

chien, Edgar Zilsel (1891-1944), pose la question suivante
[3] : d’où vient la méthode scientifique de Gilbert ? Plutôt
que de remonter la bibliographie pour tenter de perce-
voir chez un auteur antérieur les prémices d’une méthode
scientifique, Zilsel choisit d’opérer un changement radi-
cal de point de vue. Selon lui, la source de la méthode
de Gilbert est implicitement mentionnée tout au long de
son ouvrage : ce sont les artisans, mineurs, navigateurs et
autres travailleurs manuels qui l’ont inspirée. Ce qui l’in-
terpelle notamment, c’est la fabrication des aimants men-
tionnée plus haut. Elle est maîtrisée par les forgerons du
XVIe siècle qui en vendent aux armateurs et il est évident
qu’elle ne peut être l’invention de Gilbert seul. Une partie
de son travail fut donc d’aller à la rencontre des forgerons
et d’apprendre d’eux cet art.

Zilsel va encore plus loin et justifie que le travail des
artisans comprend une part de méthodologie que l’on re-
trouve dans les sciences modernes [3, p. 14]. Avec la fin
des corporations du Moyen-Âge, les artisans ne partagent
plus les secrets de leur ordre et entrent en concurrence.
Celle-ci engendre l’innovation, elle-même conséquence de
nombreux essais-erreurs-trouvailles réalisés au gré d’hy-
pothèses sur de nouveaux procédés de fabrication ou de
transformation.

Fig. 2 Fabrication d’une aiguille de boussole par un forge-
ron. Gravure extraite de De Magnete [2, p. 139]. On note
qu’il maintient une direction nord-sud (septentrio-auster)
constante.

Il est encore possible de rétorquer que Gilbert se dis-
tingue des travailleurs manuels par l’originalité de ses ex-
périences. Il s’avère en réalité que nombre d’entre elles ont
été réalisées et publiées en anglais antérieurement par un
ancien navigateur reconverti dans la fabrication de bous-
soles, Robert Norman [4]. De nombreuses concordances
entre les expériences montrent qu’il est peu probable que
Gilbert n’ait pas été au courant [3, p. 20].

L’intérêt de Norman pour le magnétisme est avant tout
motivé par son expérience personnelle de navigateur. Le
grand problème de la marine du XVIIe siècle, dans le
contexte du développement des routes commerciales eu-
ropéennes tout autour du monde, est la mesure de la lon-
gitude. Se basant sur ses mesures personnelles et celles
d’autres marins, il avance que la déclinaison du champ
magnétique terrestre, variant notamment suivant une di-
rection est-ouest, pourrait être un moyen de se repérer
sur le globe 1 [4, p. 41]. C’est l’un des objectifs de son
ouvrage : mieux connaître le magnétisme pour mieux le
mettre au service de la navigation. Comment procède-t-
il ? Il se présente lui-même comme un homme de peu de
science : son seul moyen d’accès au savoir selon lui est l’ex-
périence. Aussi écrit-il dans l’avant-propos de The newe
attractive [4, p. 9] :

Wherein I meane not to use barely, tedious Conjec-
tures or imaginations : but briefly as I may to passe
it over, grounding my Arguments onely uppon ex-
perience, reason, and demonstration, which are the
grounds of Arts.

1. Cette idée sera contrariée par les variations temporelles de dé-
clinaison, et ce sera le chronomètre de marine qui apportera la solu-
tion au début du XVIIIe siècle.
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Gilbert n’aurait-il donc aucun mérite ? Il peut être soup-
çonné de ne pas toujours citer ses sources, mais nombre
de ses expériences sont cependant originales. Par ailleurs,
c’est le premier érudit — publié — qui s’intéresse au tra-
vail manuel, apprend des artisans, navigateurs et mineurs.
Il initie ainsi chez les personnes ayant reçu une éducation
universitaire une reconsidération du savoir scientifique et
de la manière de l’acquérir, auparavant réduite à une mé-
thode déductive pure.

2. L’apport des artistes

Il y a dans le propos de Norman cité plus haut un mot
anodin : « Arts ». Au XVIIe siècle, la distinction entre
technique et art est encore moins nette qu’aujourd’hui, à
tel point que les deux activités se confondent sous le même
terme. Parallèlement à la révolution scientifique, on parle
souvent du renouveau artistique de la Renaissance, que
l’on caractérise par l’avènement de la perspective — une
géométrisation de la nature — et plus généralement par
une volonté d’exactitude par rapport au sujet représenté,
tant dans les proportions générales — toujours de la géo-
métrie, donc — que dans le détail, notamment lorsqu’il
s’agit de reproduire la nature. Ainsi Vasari, peintre et ar-
chitecte italien du XVIe siècle, commence sa biographie de
Giotto en annonçant [5, p. 102] :

Les peintres sont sous la dépendance de la nature :
elle leur sert constamment de modèle ; ils tirent parti
de ses éléments pour s’ingénier à la copier et à l’imi-
ter.

L’étude de la révolution scientifique envisagée selon le
travail manuel fait apparaître l’influence des peintres, ar-
chitectes et sculpteurs. Pamela Smith a consacré une par-
tie de son ouvrage The body of the artisan [6] à montrer
qu’ils y ont contribué de deux manières : par leur désir
d’imitation des formes, d’une part, et leur désir de maîtri-
ser la nature, d’autre part.
Pour connaître la nature, il faut aller à son contact et

l’observer de près, ce qui est un trait majeur de la science
nouvelle. Ce souci d’exactitude s’applique également dans
les proportions, qu’il s’agisse de celles du corps humain
ou de celles des objets disposés dans l’espace — la pers-
pective. On comprend donc que la mathématisation de la
nature n’est pas apparue uniquement dans les travaux de
Galilée ; au contraire, c’est une idée qui se répand large-
ment dans les ateliers des artistes de cette époque.
Chez les artistes apparaît également la maîtrise des ma-

tières premières. Prenons l’exemple d’un peintre : il fa-
brique avec ses apprentis les couleurs employées dans son
atelier. À partir de diverses substances naturelles (huiles,
pierre broyée, pigments, etc.), il doit pouvoir composer des
pâtes dont les couleurs et les tons imitent ceux que l’on
trouve dans la nature [6, p. 97]. Ici encore, cela implique
un grand nombre d’essais, d’erreurs et d’hypothèses, qui
aboutissent notamment à une connaissance empirique ac-
crue des matières naturelles.
Cette volonté de maîtrise technique de la nature ap-

paraît de manière encore plus frappante chez le céra-
miste Bernard Palissy (1510-1590). Formé à la peinture
sur verre, ce huguenot se fixe comme objectif d’apprendre

lui-même l’art de la céramique après avoir vu une porce-
laine chinoise [6, p. 100]. Il parvient à une maîtrise inédite
et minutieuse de son art (Figure 3) au terme d’une longue
expérimentation. Celle-ci lui apporte une connaissance des
matériaux géologiques (sels, minéraux, argiles), mais aussi
des techniques de cuisson propres à obtenir les meilleurs
effets, qu’il expose dans les Discours admirables [8], long
dialogue opposant deux personnages appelés Théorique et
Practique.

Une objection majeure à la contribution des artistes
peut cependant être soulevée : contrairement aux sciences,
les arts n’ont pas de visée explicative [6, p. 24]. Pourtant,
au XVIe siècle, rien n’empêche un artiste ou artisan d’uti-
liser son observation de la nature pour en tirer des ex-
plications. C’est d’ailleurs l’objet de toute une partie des
Discours admirables. De ces observations géologiques, Pa-
lissy tire par exemple une explication de la formation des
fossiles qui n’est pas si absurde et qui par ailleurs est en
contradiction avec la théorie selon laquelle le déluge au-
rait jeté ça et là poissons et coquillages : pour lui, l’eau
les contenant s’est partiellement pétrifiée, figeant avec elle
une substance saline des animaux qui s’y trouvaient [8,
p. 214].

On peut de plus mentionner une célèbre étude du mou-
vement de l’eau réalisée par Léonard de Vinci (1452-1519)
(Figure 4). Les spécialistes d’hydrodynamique sont sou-
vent frappés par le fait qu’il représente autant de tour-
billons imbriqués, et la note apposée sous l’esquisse pré-
figure tout le développement moderne de la théorie de la
turbulence des fluides. Il ne s’agit pas d’une anticipation
fortuite, car cette imbrication n’est rien de plus que ce
qu’une observation minutieuse du phénomène révèle. Il
n’en reste pas moins que seule une main entraînée pou-
vait rendre compte d’une telle complexité. Ce dessin de
Léonard de Vinci s’inscrit dans une longue étude visant à
comprendre les divers mouvements de l’eau, comme en at-
teste le texte annotant le dessin et avec lui toute une partie
de ses carnets [9]. On note donc en réponse à l’objection

Fig. 3 Reproduction lithographiée d’une céramique de
Bernard Palissy extraite de la Monographie de l’œuvre de
Bernard Palissy : suivie d’un choix de ses continuateurs
ou imitateurs [7].
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mentionnée plus haut que la contribution des artistes et
artisans ne saurait être réduite à une simple accumulation
de connaissances empiriques et techniques. Il peut se trou-
ver dans leur démarche une dimension explicative qui se
retrouve dans la méthode expérimentale moderne.

3. Le travail manuel ou la théorie de
Copernic ?

La question que je souhaiterais soulever ici concerne
l’influence réelle des artistes, artisans, navigateurs, alchi-
mistes, arpenteurs et autres travailleurs manuels de la Re-
naissance sur la construction de la science moderne. S’il est
maintenant clair que le travail et la méthode de ces métiers
sont propices à la construction d’une nouvelle connais-
sance fondée sur l’expérience, il est moins évident qu’elles
ont réellement influencé la science « normale », malgré le
cas de William Gilbert. Leur production n’étant pas direc-
tement théorique, elle est rarement mise en avant dans une
histoire qui présente la révolution scientifique comme une
révolution théorique ayant pour point de départ la thèse
héliocentrique de Copernic [6, p. 18].

Fig. 4 Léonard de Vinci, Études de l’eau passant des obs-
tacles et tombant dans un bassin [10]. Le texte adjoint est
le suivant : « Observe le mouvement de l’eau à sa sur-
face, qui ressemble à celui de la chevelure, laquelle en a
deux, l’un suivant l’ondulation de la surface, l’autre les
lignes des courbures ; ainsi l’eau forme des tourbillons qui
suivent en partie l’impulsion du courant principal, et en
partie les mouvements ascendants et incidents. » [9, p.
110]

Dans notre mythologie de l’histoire des sciences, c’est
Galilée qui renverse tout, d’un coup, tout seul, en se bat-
tant à coup de lunette astronomique contre l’obscuran-
tisme ecclésiastique. Et pourtant elle tourne ! Un jour il
décide de lancer des boulets de canon depuis le haut de la
Tour de Pise — qui heureusement est déjà légèrement pen-
chée — et montre au monde entier de manière irréfutable
que la masse n’influe pas le temps de chute, contredisant
Aristote et avec lui toute l’Église. Ainsi naît l’expérimenta-
tion moderne et la nouvelle manière de produire du savoir
théorique, à partir de l’expérience.

À rebours de cette image d’Épinal de l’histoire des
sciences, à partir du XVe siècle, les artistes/artisans in-
novent, produisent de nouveaux objets, créent un art imi-
tant le réel apprécié par les classes dirigeantes — Palissy
sera le céramiste de Marie de Médicis. La découverte de
nouvelles terres et de nouvelles richesses motive un nouvel
intérêt pour les navigateurs, arpenteurs et cartographes.
Tout ceci attire l’attention sur un groupe de personnes
possédant une maîtrise et un savoir nouveaux. Galilée ne
s’y trompe pas et écrit en 1638 dans son Discours concer-
nant deux sciences nouvelles (cité dans [1, p. 361]) :

Quel large champ de réflexion me parait ouvrir aux
esprits spéculatifs la fréquentation assidue de votre
fameux arsenal, [. . . ] particulièrement le quartier des
« travaux mécaniques ». Toutes sortes d’instruments
et de machines y sont en effet constamment mis en
œuvre par un grand nombre d’artisans dont certains,
tant par les observations que leurs prédécesseurs leur
ont léguées que par celles qu’ils font sans cesse eux-
mêmes, allient nécessairement la plus grande habileté
au jugement le plus pénétrant.

En 1620, Francis Bacon (1561-1626), philosophe anglais,
appelle quant à lui à une « nouvelle philosophie, ou science
active » [6, p. 18], qu’il propose d’établir à partir du savoir
des artisans. Il dresse d’ailleurs une longue liste des mé-
tiers dans lesquels puiser cette nouvelle connaissance [1,
p. 317]. On voit donc l’importance gagnée par les artistes
et artisans ; elle conduit progressivement à l’intégration
de ce savoir et de ces méthodes nouvelles chez les savants
érudits et les universitaires.

4. La science sans Galilée

Au terme de cet article nous voyons que la science ne
serait pas telle que nous la connaissons sans la contribu-
tion des artistes et artisans. Ils ont alimenté la révolution
scientifique par leur manière novatrice d’appréhender le
réel fondée sur l’expérience et la géométrisation. Ces mé-
thodes sont pour eux qui n’ont pas reçu d’éducation la-
tine le seul moyen d’accès à la connaissance. Leurs écrits
montrent de plus qu’ils ne se contentent pas d’amasser des
savoirs-faire, mais s’inscrivent bien dans une démarche de
connaissance du réel.

À l’inverse, nous pouvons reproduire la même expé-
rience de pensée mais en ôtant cette fois-ci Galilée et New-
ton — pour ne citer qu’eux. Nous comprenons alors que
l’apport déterminant de ces scientifiques « de métier » a été
de réaliser une synthèse des nouvelles méthodes issues de
l’artisanat en y adjoignant la méthode déductive transmise
par le monde grec. Sous leur impulsion, les théories scien-
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tifiques modernes s’élaborent via un dialogue entre théorie
et pratique, entre les connaissances issues d’un processus
de déduction et celles tirées de l’expérience.
Pour terminer cette discussion, on peut s’interroger sur

ce qu’il advient du lien entre savants et artisans dans les
autres civilisations, par exemple en Asie de l’Est. Est-ce
que cette distinction existe ? Si oui, est-ce que des échanges
se font entre les deux activités ? Y a-t-il eu des moments
critiques semblables à la révolution scientifique occidentale
dans l’histoire de la civilisation chinoise ?
Répondre à toutes ces questions avec précision deman-

derait un nouvel article. On peut cependant mentionner
la comparaison des mondes occidentaux et chinois réa-
lisée par le sinologue Joseph Needham (1900-1995) [11],
tendant à montrer qu’il n’existe pas de signes d’un bou-
leversement analogue à la révolution scientifique dans la
civilisation chinoise. Étonnamment, les raisons avancées
par Needham et la plupart des sinologues qui l’ont suivi
[12] sont principalement sociologiques. Elles ont trait da-
vantage à l’organisation de la société chinoise plutôt qu’à
l’absence en Chine d’une pensée abstraite comparable à
celle des Grecs.

Pour aller plus loin

Si cet article a éveillé votre curiosité, voici une descrip-
tion plus précise des ouvrages et articles qui ont servi à sa
rédaction.
Comme dit en introduction, Une histoire populaire des

sciences [1] cherche à faire la lumière sur les aspects « po-
pulaires » de la construction de la connaissance scienti-
fique à travers les époques. C’est une lecture captivante et
instructive. Bien que parfois trop radical, l’ouvrage n’en
est pas moins pertinent. The body of the artisan de Pamela
Smith [6] se concentre plus spécifiquement sur l’apport des
artistes, artisans et alchimistes à la révolution scientifique.
Il traite en plus de la fin de la révolution scientifique où,
après quelques siècles d’échanges intenses, les arts et les
sciences vont se séparer pour ne conserver que l’aspect pu-
rement technique de leurs relations. L’ensemble du livre
est illustré de très belles reproductions en couleurs des
œuvres évoquées par l’auteure ; il s’agit donc de plus d’un
très beau livre. Si vous préférez un retour au texte, j’ai
mis en références les écrits des personnes citées lorsque
je les ai trouvées en ligne, notamment sur Gallica ou son
équivalent américain Archive.org.
Sur le lien actuel entre turbulence des fluides et arts,

évoqué à travers les travaux de Léonard de Vinci, on peut
lire un article dans la revue en ligne Nautilus, qui, éton-
namment, s’intitule « The scientific problem that must be
experienced » [13]. Plus généralement, Nautilus est une re-
vue de vulgarisation scientifique originale et illustrée par
des artistes professionnels.
Concernant la navigation pré-européenne dans l’océan

Pacifique mentionnée en introduction, il existe plusieurs
articles de recherche récents retraçant les vagues de co-
lonisation de cet océan reconstruites par des méthodes
linguistiques et biologiques. L’article de synthèse de Lisa
Matisoo-Smith [14] en fait partie et reste très accessible
dans ses premiers paragraphes.
Enfin, pour en savoir plus sur la science et la civilisation

chinoise, je recommande la lecture de l’ouvrage de Joseph
Needham, La science chinoise et l’Occident [11], qui est
synthétique, clair et captivant. On pourra également trou-
ver une introduction dans l’émission de la BBC Radio 4
In our time [12] consacrée à l’histoire des sciences de cette
civilisation.
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