
 

 

 
La vie de la pensée et la vie comme pensée 
  

On s’intéressera ici à la façon dont la tradition idéaliste, prise en son sens le plus large, a été amenée 
à construire le concept de pensée dans un jeu d’imitation et de contraste à l’égard du concept de vie. En 
effet, si la structure de la pensée doit servir de détermination fondamentale pour l’être, et partant pour la 

processualité en tant que telle, encore faut-il que cette détermination soit susceptible d’intelligibilité, fût-elle 
analogique, chez des êtres pour qui la pensée se présente comme une modalité parmi d’autres d’exercice de 
la vie. Émerge alors le problème central du rationalisme, celui de la fin de la pensée à l’égard des exigences 

de la vie, et, partant, du fondement à donner à une prédominance de l’une ou de l’autre. 
Un premier aspect de cette étude portera ainsi sur la notion de vie de la pensée, qui requiert un 

mouvement équivoque de transfert des qualités propres du processus vital vers les processus intellectuels, qui 
apparaissent alors comme une vie inconditionnée ou absolue. Plutôt que de les renvoyer à des erreurs de 

catégorie ou des jeux de métaphore, il s’agira de prendre au sérieux de telles conceptions, d’origine 
aristotélicienne et néoplatonicienne, dans leur ambition d’établir en termes métaphysiques une autonomie 
sans reste de la pensée à l’égard du vivant. 

Apparaît alors, à travers cette thèse, le thème théologique de l’auto-législation, qui renvoie la 
décision, encore hypothétique, en faveur de la vie (via une nature auto-productrice) ou de la pensée (par 
une rationalité auto-légitimante) à la position implicite d’une entité omnipotente capable de remplir ce rôle 

législateur.  
L’on retrouve ici, dans cette injonction à trancher, les termes de la Querelle du Panthéisme tels que 

posés par Jacobi : soit un Dieu vivant, soit une nature inhumaine, soit une pensée démiurgique, doit être 

affirmé. Sortir de cette tenaille, supposerait à la fois une mise en intelligibilité de la vie en tant que 
processus, et, partant, de ce que la pensée contient de vivant en elle, et, simultanément, une  articulation de 
la structure de la pensée qui vienne rendre compte de sa capacité d’action sans recourir à une théologie 

implicite de la raison pour fonder sa prétention à guider l’existence. Dans cette tentative, l’on se penchera 
sur le dialogue entre Fichte, Schelling, et Hegel, à travers leur articulation de la relation entre nature et 
esprit, respectivement sous la forme d’une Doctrine de la Science, d’une Naturphilosophie, et d’une Science 
de la Logique. 

 
* 

 
 S’il n’y avait aucune altération en [l’Intellect] et si aucune différence ne l’éveillait à la 

vie, il ne serait en effet même pas une activité, car un tel état ne serait en rien différent d’une 

absence d’activité. Et même s’il y avait un mouvement de ce genre, sa vie n’aurait pas lieu sous 
tous les modes possibles, mais sous un seul mode, alors qu’il faut que toutes les choses vivent 

sous tous les modes possibles et que rien ne soit privé de vie. Il faut donc que l’Intellect se 
meuve, ou plutôt qu’il se soit mû, vers toutes les choses. (…) S’il est vrai que ce qui est dans le 
devenir résulte du même et de l’autre, il a pour nature d’être identique et différent, non pas 

d’une manière particulière, mais d’une manière universelle, comme est universelle son identité. 
Si son identité est universelle, et si son altérité est universelle, il ne fait défaut à aucune des 

autres choses, et par nature il est amené à se transformer en toute chose. Si donc toutes les 
autres choses existaient avant lui, il serait déjà affecté par elles ; mais si tel n’est pas le cas, c’est 
lui qui a engendré toutes les choses, ou plutôt c’est bien entendu qu’il est toutes les choses. Par 

conséquent, il n’est pas possible que les choses qui sont soient sans que l’Intellect ne les amène 
à l’acte, et il les amène à l’acte toujours l’une après l’autre et comme s’il « vagabondait » pour 

ainsi dire « partout »1 et en lui-même, dans la mesure où le fait de vagabonder en lui-même fait 
partie de la nature de l’Intellect véritable : la nature de l’Intellect est de vagabonder parmi les 
réalités qui, à leur tour, s’empressent d’accompagner ses vagabondages. Mais lui, il est toujours 

lui-même ; aussi son vagabondage se fait-il toujours dans le même lieu. Son vagabondage se 
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déroule dans la « plaine de la vérité »2 d’où il ne sort pas. L’Intellect l’occupe, en l’embrassant 
entièrement et en en faisant pour ainsi dire le lieu vers où le porte son mouvement ; et ce lieu 

lui-même est identique à ce dont il est le lieu. Mais cette plaine présente assez de variété pour 
que l’Intellect puisse la parcourir, car, si elle n’était pas partout et toujours variée, l’Intellect 
s’arrêterait, dans la mesure où il manquerait de variété. S’il s’arrête, il ne pense plus ; dès lors, 

s’il s’est arrêté, c’est qu’il a cessé de penser, et, dans ce cas, il n’est plus. Il est donc intellection, 
c’est-à-dire mouvement total qui remplit la réalité en sa totalité, et la réalité totale, c’est 

l’intellection totale qui embrasse la vie en sa totalité, une chose venant toujours après l’autre, et 
ce qui dans cette chose est identique, et une autre ; à celui qui poursuit la division apparaît 
toujours ce qui est autre. Toute sa marche a lieu à travers la vie, c’est-à-dire à travers les 

vivants. De même que, pour un homme qui fait le tour de la terre, tous les lieux qu’il traverse 
font partie de la terre, même si la terre présente des différences, de même là-bas la vie que 

parcourt l’Intellect est la même, mais, dans la mesure où elle est toujours autre, elle n’est pas la 
même. Et il garde toujours le même « parcours »3 à travers des choses qui ne restent pas les 
mêmes, parce qu’il ne change pas, mais sa « permanence et son identité »4 coexistent avec des 

choses différentes, car, si sa permanence et son identité ne coexistaient pas avec des choses 
différentes, l’Intellect resterait complètement inactif, c’est-à-dire quil ne serait nulle part en ace 

et que son activité ne se trouverait nulle part. L’Intellect est aussi les autres choses, de sorte 
qu’il est tout. S’il est, il est tout, et, s’il n’est pas tout, il n’est pas. S’il est tou, et qu’il est tout 

parce qu’il est toutes les choses, et s’il n’y a rien qui ne contribue à ce qu’il soit toutes les 
choses, alors il n’y aura rien de lui qui ne soit pas autre, de sorte que, comme autre, il 
contribue à la totalité. Car, s’il est non pas autre, mais identique à autre chose, il amoindrira sa 

propre réalité, parce qu’il ne portera pas sa nature à la perfection. 
 

Plotin, Traité 38 (VI 7), 13 « Comment la multiplicité des idées s’est établie, et sur le 

Bien », trad. Francesco Fronterotta. 
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L'exception, c'est ce qu'on ne peut subsumer ; elle échappe à toute formulation générale, 
mais simultanément elle révèle un élément formel spécifique de nature juridique, la décision, 
dans son absolue pureté. Dans sa forme absolue, le cas d'exception se présente dès lors qu'il 

faut que soit préalablement créée la situation où des propositions de droit peuvent entrer en 
vigueur. Toute norme générale exige une organisation normale des conditions de vie, où elle 

pourra s'appliquer conformément aux réalités existantes et qu'elle soumet à sa réglementation 
normative. La norme a besoin d'un milieu homogène. Cette normalité de fait n'est pas un 
simple « préalable externe » que le juriste puisse ignorer ; elle appartient, bien au contraire, à sa 

validité immanente. Il n'existe pas de norme qu'on puisse appliquer à un chaos. Il faut que 
l'ordre soit établi pour que l'ordre juridique ait un sens. Il faut qu'une situation normale soit 

créée, et celui-là est souverain qui décide définitivement si cette situation normale existe 
réellement. (…) 

 Actuellement, la théorie de l'État offre le curieux spectacle des deux tendances 

simultanément présentes qui s'affrontent : d'un côté, le rationalisme qui l'ignore, de l'autre, 
l'intérêt pour l'état d'urgence à partir d'idées diamétralement opposées. Qu'un néo-kantien 

comme Kelsen n'ait que faire, par définition, de la situation exceptionnelle, cela va de soi. 
Pourtant, même le rationaliste devrait trouver intérêt à ce que l'ordre juridique puisse lui-même 
prévoir le cas d'exception et qu'il puisse « se suspendre soi-même ». Qu'une norme, une 

législation, ou un point de  référence « s'érige soi-même », voilà qui semble une représentation 
particulièrement aisée à envisager pour un rationalisme juridique de cette espèce. Mais 
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comment l'unité et l'ordre juridique peuvent-ils se suspendre eux-mêmes ? Voilà qui est difficile 
à construire, et pourtant il s'agit d'un problème juridique tant que la situation exceptionnelle se 

distingue du chaos juridique ou d'une anarchie quelle qu'elle soit. À l'évidence, la tendance de 
l'État de droit à régler si possible dans le détail la situation exceptionnelle ne signifie rien de 
moins qu'une tentative de description précise du cas où le droit se suspend lui-même. Où le 

droit puise-t-il cette force, et comment est-il logiquement possible qu'une norme ait valeur, à 
l'exception d'un cas concret qu'elle est incapable de ressaisir sans reste dans ses manifestations ? 

Le rationalisme serait plus conséquent s'il disait que l'exception ne prouve rien, et que 
seul l'état normal peut faire l'objet d'un intérêt scientifique. L'exception trouble l'unité et l'ordre 
du schéma rationaliste. (…) 

C'est précisément une philosophie de la vie concrète qui n'a pas le droit d'ignorer 
l'exception et le cas extrême, elle doit au contraire y prendre le plus vif intérêt. Il se peut que le 

paradoxe soit plus important pour elle que la règle, non par une ironie romantique cultivant le 
paradoxe, mais en vertu d'une analyse extrêmement sérieuse, qui va plus loin que les 
généralisations limpides à partir de moyennes qui se répètent. L'exception est plus intéressante 

que le cas normal. Le cas normal ne prouve rien, l'exception prouve tout ; elle ne fait pas que 
confirmer la règle : en réalité la règle ne vit que par l'exception. Avec l'exception, la force de la 

vie réelle brise la carapace d'une mécanique figée dans la répétition. 
 

Carl Schmitt, Théologie politique, 1921, trad. Jean-Louis Schlegel 
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J’ai parcouru ces jours-ci ton Diogène Laërce. Il m’a fait sentir une fois de plus que le 

côté éphémère et changeant des pensées et des systèmes humains me paraît presque plus 
tragique que les destins, considérés généralement comme seuls réels ; et je crois que c’est 
naturel, car si l’homme, dans son activité la plus personnelle, la plus libre et jusque dans sa 

pensée autonome, dépend des influences étrangères, et si cette pensée même est modifiée par 
les circonstances et le climat, ce qui est incontestable, où donc peut-il encore exercer sa 

souveraineté ? Il est bon, et c’est même la condition première de toute vie et de toute 
organisation, qu’il n’y ait aucune force monarchique au ciel et sur la terre. La monarchie 
absolue s’abolit elle-même, car elle est sans objet ; au sens strict il n’y a d’ailleurs jamais eu rien 

de tel. Toute chose dès qu’elle est active, s’enchaîne et souffre, et il en va de même de la pensée 
la plus pure de l’homme, et prise en toute rigueur une philosophie a priori, absolument 

indépendante de toute expérience, est, comme tu le sais bien, un pur non-sens, tout comme 
une révélation positive où tout ne dépend que de celui qui révèle, tandis que celui à qui la 
révélation s’adresse ne doit pas même se mouvoir pour la recevoir, car sinon il y aurait déjà 

mis quelque chose du sien. 
Tout produit est résultat du subjectif et de l’objectif, du singulier et du tout, et c’est 

précisément parce que, dans le produit, la part qu’y prend le singulier ne peut jamais être 
entièrement dinstinguée de celle du tout, qu’il en résulte clairement que chaque individu 
singulier se tient avec le tout dans une connexion intime et que tous deux ne forment qu’un 

seul tout vivant qui est certes individué de part en part et consistant en parties purement autonomes, 

mais d’autant plus intimement et étroitement liées. Sans doute, de n’importe quel point de vue fini, il 

faut que l’une des forces autonomes du tout soit dominante, mais elle ne peut être considérée comme 

dominante que temporairement et jusqu’à un certain degré. 

 

Hölderlin, Lettre à Isaak von Sinclair, 24 décembre 1798, trad. Denise Naville 
* 

 
C’est la vie qui est fin, nullement la spéculation ; cette dernière n’est que moyen. Elle 

n’est même pas moyen de former la vie, car elle réside dans un tout autre monde, et ce qui doit 



 

 

influer sur la vie doit être lui-même issu de la vie. Elle est uniquement moyen de connaître la 

vie. 

Il n’est pas possible de connaître ce en quoi l’on est englué, ce que l’on est soi-même. Il 
faut en sortir et se placer à un point de vue extérieur. Cette sortie hors de placer à un point de 
vue extérieur. Cette sortie hors de la vie réelle, ce point de vue extérieur à elle, est la 

spéculation. Ce n’est que dans la mesure où il y a ces deux points de vue distincts, ce point de 
vue supérieur à la vie à côté de celui de la vie, qu’il est possible à l’homme de se connaître lui-

même. On peut vivre, et vivre peut-être de façon parfaitement conforme à la raison, sans 
spéculer, car on peut vivre sans connaître la vie, mais on ne peut pas connaître la vie sans 
spéculer. 

Bref, la totalité qui traverse tout le système de la raison et qui se fonde sur la duplicité originaire du 
sujet-objet est ici à son degré suprême. La VIE est la TOTALIITE de l’ETRE RATIONNEL OBJECTIF, la 
SPECULATION est la TOTALITE de l’ETRE RATIONNEL SUBJECTIF. L’une n’est pas possible sans l’autre : la 

VIE comme abandon actif au mécanisme n’est pas possible SANS L’ACTIVITE ET LA LIBERTE (appelées 
sinon spéculation) QUI S’ABANDONNENT, même si chaque individu n’en prend pas distinctement 
conscience ; la SPECULATION n’est pas possible SANS LA VIE DONT ELLE FAIT ABSTRACTION. Toutes deux, 

vie et spéculation, ne sont déterminables que l’une par l’autre. VIVRE, c’est proprement NE-PAS-
PHILOSOPHER : PHILOSOPHER, proprement NE-PAS-VIVRE ; et je ne connais pas de détermination plus 

adéquate de ces deux concepts » 

 
Fichte, « Fragment », 1799, in Jacobi, Lettre sur le nihilisme, trad. Ives Radrizzani. 
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La nature est organique dans ses produits les plus primitifs, mais les fonctions de 
l'organisme ne peuvent être déduites autrement qu'en opposition à un monde inorganique. Car 

il faut poser comme essence de l'organisme l'excitabilité, la seule chose grâce à laquelle l'activité 

organique est véritablement empêchée de s'épuiser dans son produit qui, précisément pour 
cette raison, n'est jamais, mais ne fait que devenir5. 

Mais si l'essence de tout organisme consiste en l'excitabilité, les causes excitantes doivent 

être recherchées en dehors de lui, dans un monde opposé au monde organique, c'est-à-dire un 

monde inorganique. Il faudrait donc déduire la possibilité d'un monde inorganique en général, 

et les conditions de cette possibilité. 
Mais en outre, si l'organisme en général n'est possible que sous la condition d'un monde 

anorganique, alors tous les fondements explicatifs de l'organisme doivent déjà se trouver dans la nature 

inorganique. Or cette nature est opposée à la nature organique. Ainsi, comment les fondements 

de la nature organique pourraient-ils se trouver en elle ? On ne peut pas l'expliquer autrement 
que par une harmonie préétablie entre les deux. En d'autres termes : la nature inorganique doit 

présupposer, pour sa permanence et sa progression, un ordre supérieur des choses, il doit y avoir 

un TROISIEME TERME qui relie de nouveau les natures organique et inorganique, un médium qui 
entretienne la CONTINUITE entre les deux. 

La nature organique et la nature inorganique doivent s'expliquer et se déterminer 

mutuellement ; c'est pourquoi en général toutes les explications qui ont été données par tel ou 
tel isolément, y compris dans le présent système, doivent être par nature incomplètes, et 

pourquoi toute la nature doit être expliquée en quelque sorte d'un seul coup (comme cela 

                                                 
5 Platon, Timée (27e-28b) : « Qu’est-ce qui est toujours, sans jamais devenir, et qu’est-ce qui devient toujours, sans 

être jamais ? De toute évidence, peut être appréhendé par l’intellect, et faire l’objet d’une explication rationnelle, 

ce qui toujours reste identique. En revanche, peut devenir objet d’opinion au terme d’une perception sensible 
rebelle à toute explication rationnelle, ce qui naît et se corrompt, ce qui n’est réellement jamais. De plus, ce qui est 
engendré est nécessairement engendré sous l’effet d’une cause ; car, sans l’intervention d’une cause, rien ne peut 
être engendré » 



 

 

devrait être) et n'est possible que par une détermination mutuelle de l'organique et de l'inorganique ; 

c'est vers cette détermination mutuelle que progresse maintenant notre réflexion.  

 
Schelling, Esquisse d’un Système de philosophie de la nature, 1799, trad. Stéphane Schmitt  
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Tous les êtres vivants sont dans une forme de vie, tous ne sont pas (ou pas toujours) une 
forme-de-vie. Au moment où la forme-de-vie se constitue, elle destitue et rend inopérantes 
toutes les formes de vies particulières. C'est seulement en vivant une vie que se constitue une 

forme-de-vie, comme le désœuvrement immanent à toute vie. La constitution d'une forme-de-
vie coïncide donc intégralement avec la destitution des conditions sociales et biologiques où 

elle se trouve jetée. La forme-de-vie est, en ce sens, la révocation de toutes les vocations 
factices qu'elle dépose et met en tension à l'intérieur dans le geste même où elle se maintient et 
demeure en elles. Il ne s'agit pas de penser une forme de vie meilleur ou plus authentique, un 

principe supérieur ou un ailleurs qui s'ajoute aux formes de vie et aux vocations factices pour 
les révoquer et les rendre inopérantes. Le désœuvrement n'est pas une autre œuvre qui s'ajoute 

aux œuvres pour les désactiver et les déposer : il coïncide intégralement et constitutivement 
avec leur destitution, avec le fait de vivre une vie. 

On comprend alors la fonction essentielle que la tradition occidentale a assignée à la vie 

contemplative et au désœuvrement : la forme-de-vie, la vie proprement humaine est celle qui, 
en rendant inopérantes les œuvres et les fonctions spécifiques du vivant, les fait pour ainsi dire 

tourner à vide et, de cette manière, les ouvre en possibilité. En ce sens, contemplation et 
désœuvrement sont les opérateurs métaphysiques de l'anthropogenèse qui, en libérant le vivant 

homme de tout destin biologique ou social et de toute tâche prédéterminée, le rendent 
disponible pour ces absences d’œuvre particulières que nous sommes habitués à appeler 
« politique » et « art ». Politique et art ne sont pas des tâches ni simplement des « œuvres » : ils 

nomment plutôt la dimension dans laquelle les opérations linguistiques et corporelles, 
matérielles et immatérielles, biologiques et sociales sont désactivées et contemplées comme 

telles pour libérer le désœuvrement resté emprisonné en elles. C'est en cela que consiste le plus 
grand bien que, selon le philosophe, l'homme puisse espérer : « une joie née de ce que l'homme 
se contemple lui-même ainsi que sa puissance d'agir ». 

 
Giorgio Agamben, L'usage des corps. Épilogue (« Pour une théorie de la puissance destituante ») 

2015, trad. Joël Gayraud 
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From a Darwinian perspective, rational pureposefulness is an artifact of purposeless 

processes. Yet reason is purposeful and is honed to track purposes. This engenders the 
following dichotomy : on the one hand, there are naturalists who think reason is natural 
because nature is reasonable – a repository of essences and final causes, as Aristotle 

maintained ; on the other hand, there are rationalists who think reason must be unnatural 
because nature is unreasonable. They see an absolute distinction between reason and nature. I 

reject both forms of this dilemma, which leads me [to the following] consequence : reason is 
unnatural but not supernatural. It is unnatural beacause rational purposiveness cannot be 
reduced to natural process : every rule is incarnated in a pattern, but not every pattern 

incarnates a rule. Yet reason is not supernatural because rules (i.e., concepts) must be realized 

in patterns ; they can do nothing independently of their material realization. In other words, 

concepts are functions, but functions must be materially realized in order to do anything – and 
I use « material » in the broadest possible sense here, to encompass the microphysical, 
neurobiological, and sociohistorical domains. 



 

 

Part of philosophy's remit is then to excavate the infrastructure of rationality as 
contingently instantiated in the cognitive capacities of the human organism. Since homo sapiens 

is the only concept-monger we know of on this planet, it is the bearer of rational capacity and 
deserves to be privileged, albeit only insofar as it exercises this capacity. From this point of 
view, rationalist anthropocentrism is indissociable from logocentrism understood as reason's 

self-interestedness. In other words, reason is self-interested because it is the source and 
legislator of every interest. Without it, nothing is of any interest whatsoever. Reason is 

nonanthropological precisely insofar as sapience is the defining attribute of humanity. 
 

Ray Brassier, « Reason is inconciliable and non-conciliatory », entretien avec Suhail Malik, 

Realism Materialism Art, 2015. 

 
 


