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ALLEMAND

Commenter en allemand le texte suivant et le traduire de [l. 22] « Ich brauchte
jemand ... » jusqu’a [l. 35] « ... ob nun bestimmt nie mehr ein Krieg kommt ? ».

Nach ihrer Ankunft in Berlin 1931 ist die Erzdhlerin Doris Zeugin des Staatsbesuches
von zwei franzosischen Regierungsvertretern, Aristide Briand und Pierre Laval.

Ich trieb in einem Strom auf der Friedrichstral3e, die voll Leben war und bunt und was
Kariertes hat. Es herrschte eine Aufregung! Also ich dachte gleich, daB sie eine Ausnahme ist,
denn so furchtbare Aufregung halten auch die Nerven von einer so enormen Stadt wie Berlin
nicht jeden Tag aus. Aber mir wurde benommen, und ich trieb weiter — es war spannende
Luft. Und welche rasten und zogen mich mit — und wir standen vor einem vornechmen Hotel,
das Adlon heiflt — und war alles bedeckt mit Menschen und Schupos, die drangten. Und dann
kamen die Politischen auf den Balkon wie schwarze milde Punkte. Und alles wurde ein
Schrei, und Massen schwemmten mich iiber die Schupos mit auf den Biirgersteig und wollten
von den groflen Politischen den Frieden heruntergeworfen haben. Und ich habe mitgeschrien,
denn die vielen Stimmen drangen in meinen Leib und durch meinen Mund wieder raus. Und
ich weinte idiotisch aus Erschiitterung. Das war mein Ankommen in Berlin. Und ich gehorte
gleich zu den Berlinern so mitten rein — das machte mir eine Freude. Und die Politischen
senkten staatsmédnnisch und voll Wohlwollen die Koépfe, und so wurde ich von ihnen
mitbegriifit.

Und wir haben alle vom Frieden geschrien — ich dachte, das ist gut und man muB es,
denn sonst wird Krieg — und Arthur Gronland gab mir einmal eine Orientierung, daf3 der
nichste Krieg mit stinkendem Gas wire, davon man griin wird und aufquillt. Und das will ich
nicht. Und schrie darum mit zu den Politischen rauf.

Dann entstand eine allméhliche Zerkriimelung, und in mir stiegen méichtige Gedanken
auf und ein Drang, Bescheid zu erfahren iiber die Politik und was die Staatsménnischen
wollten und alles. Denn Zeitungen sind mir so langweilig, und ich verstehe sie nicht richtig.
Ich brauchte jemand, der mich aufkldrt, und da wehte mir der Abschwall von der
Begeisterung einen Mann zu, und iiber uns war noch wie eine Kiseglocke was von
allgemeiner Verbriiderung, und wir gingen in ein Kaffee. Er war blaB und hatte einen
dunkelblauen Anzug und sah nach Neujahr aus — so, als ob er sein letztes Geld an Brieftrager
und Schornsteinfeger verteilt hitte. Das aber war nicht der Fall. Er war bei der Stadt und

verheiratet. Ich trank Kaffee und af} drei Stiick Nufltorte — eins davon mit Sahne, denn ich
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hatte gehorig Hunger — und in mir war der Wunsch nach politischer Aufkliarung. Ich fragte
den dunkelblauen Verheirateten, warum die Staatsmédnnischen gekommen sind? Darauf
erzéhlte er mir: seine Frau wére fiinf Jahre élter als er. Ich fragte ihn, warum man nach
Frieden schreit, wo doch Frieden ist oder wenigstens kein Krieg. Antwortet er mir: ich hétte
Augen wie Brombeeren. Hoffentlich meint er reife. Und ich hatte etwas Angst vor meiner
Dummbheit und fragte vorsichtig, warum wohl die franzdsischen Politischen uns eben vom
Balkon runter so erschiittert haben, und ob man sich wohl einig ist, wenn solche Begeisterung
hin und her geht, und ob nun bestimmt nie mehr ein Krieg kommt? Da antwortet mir der
dunkelblaue Verheiratete, dal er Norddeutscher ist und darum so furchtbar verschlossen. Und
ich habe die Erfahrung gemacht, daB alle, die anfangen mit dem Satz: wissen Sie, ich bin ein
so furchtbar verschlossener Mensch — es gar nicht sind und garantiert alles aus sich
herausquatschen. Und ich merkte, daB3 die Késeglocke von allgemeiner Verbriiderung sich
hochhob und iiber uns fortschwebte. Ich machte noch einen Versuch und fragte, ob Franzosen
und Juden dasselbe wiren und warum sie Rassen sind und von den Nationalen nicht gemocht
werden wegen dem Blut — und ob es ein Risiko wére von mir, davon zu sprechen — und wo
unter Umsténden die politische Ermordung einsetzt. Erzéhlt er mir, da3 er seiner Mutter
vergangene Weihnachten einen Teppich geschenkt hat und furchtbar gutmiitig ist, und er hat
seiner Frau gesagt, dal es eine Gemeinheit wire, ihm vorzuwerfen, dal er sich den
Regenschirm gekauft hat aus Halbseide statt den groBen Sessel neu beziehen zu lassen,
wodurch sie sich schdmt, ihre Damen, worunter eine Professor ist, zum Kaffee einzuladen —
und daB er seinem Chef glatt vor den Bauch gesagt hat: der wiiite nichts — und ich hitte ein
Gefiihl in mir, das er brauchte, und er wire ein einsamer Mensch und miifite immer die
Wahrheit sagen. Und ich weiB3, dall Leute, die ,,immer die Wahrheit sagen miissen, immer
liigen. Ich verlor das Interesse an dem dunkelblauen Verheirateten, denn mein Herz war ernst
und aufgeregt und hatte keinen Sinn fiir Liebesgetue ohne Sinn und Verstand mit einem

'C‘

Beamten von der Stadt. Ich sagte ithm: ,,Einen Augenblick!*“ — und ging heimlich am andern
Ausgang raus. Und war traurig, daB3 ich keine politische Aufkldrung hatte. Immerhin hatte ich
drei Stiick NufBitorte — eins davon mit Sahne — das ersparte mir ein Mittagessen, was eine

politische Aufkldrung ja hinwiederum nicht getan hitte.

Irmgard KEUN (1905-1982), Das kunstseidene Mddchen [1932].
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ANGLAIS

Commenter en anglais le texte suivant et le traduire de [I. 10] « Slight as it was ... »
jusqu’a [l. 27] « ... paints and crayons. ».

Pauline Williams, a poor African American woman living in Alabama, looks back on her life.

The easiest thing to do would be to build a case out of her foot. That is what she
herself did. But to find out the truth about how dreams die, one should never take the word of
the dreamer. The end of her lovely beginning was probably the cavity in one of her front
teeth. She preferred, however, to think always of her foot. Although she was the ninth of
eleven children and lived on a ridge of red Alabama clay seven miles from the nearest road,
the complete indifference with which a rusty nail was met when it punched clear through her
foot during her second year of life saved Pauline Williams from total anonymity. The wound
left her with a crooked, archless foot that flopped when she walked—not a limp that would
have eventually twisted her spine, but a way of lifting the bad foot as though she were
extracting it from little whirlpools that threatened to pull it under. Slight as it was, this
deformity explained for her many things that would have been otherwise incomprehensible:
why she alone of all the children had no nickname; why there were no funny jokes and
anecdotes about funny things she had done; why no one ever remarked on her food
preferences—no saving of the wing or neck for her—no cooking of the peas in a separate pot
without rice because she did not like rice; why nobody teased her; why she never felt at home
anywhere, or that she belonged anyplace. Her general feeling of separateness and
unworthiness she blamed on her foot. Restricted, as a child, to this cocoon of her family’s
spinning, she cultivated quiet and private pleasures. She liked, most of all, to arrange things.
To line things up in rows—jars on shelves at canning, peach pits on the step, sticks, stones,
leaves—and the members of her family let these arrangements be. When by some accident
somebody scattered her rows, they always stopped to retrieve them for her, and she was never
angry, for it gave her a chance to rearrange them again. Whatever portable plurality she
found, she organized into neat lines, according to their size, shape, or gradations of color. Just
as she would never align a pine needle with the leaf of a cottonwood tree, she would never put
the jars of tomatoes next to the green beans. During all of her four years of going to school,
she was enchanted by numbers and depressed by words. She missed—without knowing what
she missed—ypaints and crayons.

Near the beginning of World War I, the Williamses discovered, from returning
neighbors and kin, the possibility of living better in another place. In shifts, lots, batches,
mixed in with other families, they migrated, in six months and four journeys, to Kentucky,
where there were mines and millwork. [...]
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In Kentucky they lived in a real town, ten to fifteen houses on a single street, with
water piped right into the kitchen. Ada and Fowler Williams found a five-room frame house
for their family. The yard was bounded by a once-white fence against which Pauline's mother
planted flowers and within which they kept a few chickens. Some of her brothers joined the
Army, one sister died, and two got married, increasing the living space and giving the entire
Kentucky venture a feel of luxury. The relocation was especially comfortable to Pauline, who
was old enough to leave school. Mrs. Williams got a job cleaning and cooking for a white
minister on the other side of town, and Pauline, now the oldest girl at home, took over the care
of the house. She kept the fence in repair, pulling the pointed stakes erect, securing them with
bits of wire, collected eggs, swept, cooked, washed, and minded the two younger children—a
pair of twins called Chicken and Pie, who were still in school. She was not only good at
housekeeping, she enjoyed it. After her parents left for work and the other children were at
school or in mines, the house was quiet. The stillness and isolation both calmed and energized
her. She could arrange and clean without interruption until two o'clock, when Chicken and Pie
came home.

When the war ended and the twins were ten years old, they too left school to work.
Pauline was fifteen, still keeping house, but with less enthusiasm. Fantasies about men and
love and touching were drawing her mind and hands away from her work. Changes in weather
began to affect her, as did certain sights and sounds. These feelings translated themselves to
her in extreme melancholy. She thought of the death of newborn things, lonely roads, and
strangers who appear out of nowhere simply to hold one's hand, woods in which the sun was
always setting. In church especially did these dreams grow. The songs caressed her, and while
she tried to hold her mind on the wages of sin, her body trembled for redemption, salvation, a
mysterious rebirth that would simply happen, with no effort on her part. In none of her
fantasies was she ever aggressive; she was usually idling by the river bank, or gathering
berries in a field when a someone appeared, with gentle and penetrating eyes, who—with no
exchange of words—understood; and before whose glance her foot straightened and her eyes
dropped. The someone had no face, no form, no voice, no odor. He was a simple Presence, an
all-embracing tenderness with strength and a promise of rest. It did not matter that she had no
idea of what to do or say to the Presence—after the wordless knowing and the soundless
touching, her dreams disintegrated. But the Presence would know what to do. She had only to
lay her head on his chest and he would lead her away to the sea, to the city, to the woods ...
forever.

Toni MORRISON (1931-2019), The Bluest Eye, 1970.
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Commenter en arabe le texte suivant et traduire de [I. 21] « ... QW) puay jusqu’a
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CHINOIS

Commenter en chinois le texte suivant et en traduire le dernier paragraphe [I. 18] a [I. 25].

(ERSL 4y T, KEEWIREE, R (s b S 5
B b, R TUIRGEAE AR, EE MR T, —
REF SR, B0 b, S F2EL LA T £ ia 3
SHAET, MELPREN, BEBHEE T, Wl Nk ; RliA 2%
(02, it JLT- B AR BB T

B RTER, A% A AR R ER, B
B L, MIBRY, MEEEATE, ALY R TR R A R R
Mo ooooo’

AT HIE T — F3L, LIS A S s i s, B R e
BRI, fabkt— BRI AR ELE, Tt 22 5k,
FEBHIL T, (ERENFILZE, S5EEENRTESHER, TLng
JLEES U A ACR IR, AR R DA ey, LR
BTG — . A A FhTASRORR, T A L A S22
ek, BIEREAIL b, ABRIEROE, TERER M AEER |
FAS RS, R L IS, R RS S ROMM CAL - Hi
B ROE, RERS FHMLEE, MZOREGRE D, SERA
WWil, ARRCH, BhE A RIS R IR 4 AR R B ) Uk 5 2,

s

1BEEE : NS

21 &7 WA

3%S . ZRHFHA

+HFE=Hi

5 §E8 dian ging : bleu indigo

6 %% . classificateur pour Y&

1) ERRESBAERSES
8 &Y |i : charrue

935SR : instructeur politique au sein de I’Armée Populaire de Libération
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Ding Ling T2 (1904-1986), &%, 1941.

10 FREX : Yang ge : chant populaire des paysans du nord de la Chine accompagné de danses
"' BREB mei hu : BrFaE BFE (S BRI TR (& FE RFFR. TNERXH M ENERRINER R
hicyapsAtii iR

12 BhFS shirén : bien connu, familier
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ESPAGNOL

Commenter le texte suivant en espagnol et le traduire de [l. 47] « Estamos en el
minuto de desnudar los libros. » jusqu’a [l. 68] « ... juntas ante el fuego! ».

La narradora, Nadia Guerra —quien pertenece a la generacion nacida después de la
Revolucion cubana— explica en su diario intimo como su madre —quien tuvo que exiliarse
durante la Revolucion— llego a constituir toda una «biblioteca forrada» compuesta por unos
libros prohibidos o imposibles de publicar en Cuba.

La casa de mi infancia estaba dividida; el espacio que compartia con mi madre media
menos de cuarenta metros cuadrados pero, a pesar de todo, teniamos dos bibliotecas. Yo era
pequeiia cuando mami se fue, pero aun conservo las dos bibliotecas en mi memoria.

Podia verse una aparente en la linea frontal de estantes, con biografias, diarios,
novelas, poemarios y, luego, detras, camuflada, la biblioteca de los libros forrados, el espacio
secreto, el laberinto preferido de nuestros amigos.

Cuando se hablaba en pasado de alguien que una vez nos visitd y tomo café en nuestra
sala, era porque ese alguien ya no estaba entre nosotros. Cuando se citaba en voz baja, con
apodos o apellidos transformados a «un innombrabley, cuando sélo se extendia el ejemplar
ante los ojos de otro amigo, aparecia un nuevo libro forrado. El mismo, pero «iluminado a
mano». Rebautizado con titulos inofensivos como: Manualidades. Colegio de Los Amigos.
¢ Como aprender sin sufrir?, de J. J. Almirall.

Esos que iban a parar al fondo, a la dilatada oscuridad, en medio de una arquitectura
invisible, al laberinto donde descansaban los mas deseados. Libros humedos como
herramientas del conde de Montecristo. Cada uno llegaba a mi casa de modo distinto. Eran
«los afios durosy, y ahi se ocultaban los textos duros.

La informacién de esta lista de titulos no se le daba a todos, no se le prestaba a casi
nadie, esos ejemplares no salian de casa. Entre comidas inventadas y borras recicladas de
café, se leian de pie.

Mi madre siempre fue la reina velada de este pequeio circulo de aprendices, disfrutaba
y suftria el halo que le conferia el no poder-no lograr-(o no querer) editar sus versos. En los
afos 70 entregd un original a una de las pocas casas editoriales cubanas de entonces, pero
nunca le respondieron. Hasta ahi lleg6 su gestion. No era sélo censura. Mi madre no hubiese
podido publicar en ninguna parte. Fue una brillante corredora de fondo; aglutiné a un grupo
de artistas que hoy forman parte de la intelectualidad cubana activa fuera y dentro de Cuba.
Mi casa era el centro de muchos poetas, el eje de muchos debates, dolores de cabeza, fiestas,
discusiones, llantos, despedidas y disgustos para quienes no aceptaban la diversidad de
opiniones de esa época.

Amigo que caia en desgracia, amigo que mi madre rescataba. Clasificaba sus libros
para ampararlos; de ese modo, con ese topico, llegaron a sumar mdas de trescientos los
volumenes forrados. Y como el final de ese tipo de amigos era casi siempre emigrar, los libros
seguian a buen recaudo entre nosotras.

Cuando los lei ya mi madre no estaba conmigo, ella despidi6 a todos pero se fue sin
despedirse de nadie. Poco a poco venia deshaciendo estas preguntas: ;qué podia justificar la
censura?, /el autor o sus contenidos?, ;se puede prescindir de esos autores y de esos titulos en
Cuba toda la vida?
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«El nido» de mi madre regreso a un mismo lugar oscuro, ella esconde en cierto sitio su
caja de tesoros, extrae de la cartera siete libros forrados precavidamente, sigue trazando sus
zonas de confianza. Es el miedo que lo confunde y lo enrarece todo.

Cuando conoci a Eliseo Diego yo tenia ocho afos, y le pregunté a mi madre:

—Mami, €l escribe libros «forrados»?

Mi madre me contesto:

—No, ¢l escribe poemas para recitar de memoria, aunque pertenece a una generacion
forrada.

(Su hijo, Eliseo Alberto Diego, Lichi, descendiente del linaje de Origenes, si escribe
libros forrados.)

Estamos en el minuto de desnudar los libros. Traigo a mi madre hasta el portal, la tapo
porque el aire de mar es traicionero. La acomodo en el sillon de madera que ha ido haciendo
suyo con los dias. Deseo que vea nuestro ritual en primera fila. Por fin se cumplen nuestras
peticiones, nuestras plegarias.

Lujo y yo encendemos una pira en el jardin que da al Malecon. Alli vamos quitandole
la céascara, la mordaza, la careta o el cinturén de castidad a los libros, desvirgandolos del
miedo, tirando los forros para que se los coma el fuego. Algunas fundas tienen fotos de
martires; otras, el rostro de modelos rusas, los mas recientes: anuncios y afiches de peliculas
americanas.

El fuego nos hace delirar. Mi madre no sabe bien por qué, pero aplaude cuando los ve
arder. Lujo llora y yo rio. No quiero que se me olvide este momento. He aqui la libertad
conquistada con fuego, mi pequeiia venganza histérica. Ha llegado el momento de abrir las
arcas, revelar lo que han sido y dejarlos salir al aire empapado del Malecon de La Habana. La
luz dorada alumbra sus nombres y apellidos.

Queridos autores: les presento La Habana a todo color.

Me pregunto cuando van a dejarlos sobrevivir en las aduanas, o en qué momento van a
ser editados en Cuba de una buena vez. Ni un libro escondido mas, ni una palabra silenciada
mas. Ese es mi mayor deseo como ciudadana.

Mi biblioteca estd desnuda, ahora falta salvar a mi madre. Antes de perder por
completo su memoria, me permito develarle las caratulas originales. Le regalo el placer de
verlas en todo su esplendor, aunque no entienda nada, aunque ya sea demasiado tarde para
ella. Qué maravilla mirarlas juntas ante el fuego! Leo a los clasicos del exilio como leo a los
clasicos que viven y mueren aqui.

No hay dudas. Un buen libro nacié para ser editado en su mercado natural, en su
patria, con el sabor del origen, el olor y el tacto para el que fue pensado. El libro nacid para
ser leido. Pasar el dedo por el lomo desnudo y elegir que es el mandamiento para quienes
deseamos escuchar y ser escuchados libremente.

iAbajo los libros forrados!

Mi madre aplaude. Lujo sigue llorando. Hago fotos que testimonian este momento. Mi
nueva obra.

Wendy GUERRA (1970-), Nunca fui Primera Dama, 2008.
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GREC MODERNE

Commenter le texte suivant en grec moderne et le traduire du début [1. 1]
« Ot "EAMMnveg d¢v elyape ENAewyn ano ... » jusqu'a [l 25] « ... TOV Apyoiov
EAMvov. ».

Oi "EAMAnveg 0&v elyope EAAeymn Amd mopAooot — O&V MPEMEL
va Eeyvaue mag ueig d&v yvopicaue unte Tepn ‘E&étoaom, unte
Avayévvnon, unte Metappvbuion — punog 1 Tapadocn Lo TEPUCE
TOTEC Amd kpion dmévavit otov &x0pd 1| dueiPoiries, Onwg TOV
Evponraiov. "Eueic d&v yperaldtove va Oy VOLLE TPOYOVIKT] VOGTUAYIOL
| vO KOlomovaue O1dpopeg OKEYELS YOP® AmO To. dydApoato (O&v
aueiBarape mote yu ™ Coviovn Tapadoct| Hog), GALL arAovoToTa,
Eépape TG lyave Kol ol dpyaiol, &va Kapd, TV TVELUOTIKT 1| T

LETOPLOTKT] TOPAOOCT) TOLG — T Ocln Kol T iEpd TOVG —, OTWG TO

b 29

Sikd pog gusic. “ T’ dydipota eivor yepd [= igpd] mpdyporta
(Maxpoyidvvne, B, 63). *Exeivo mov npoopildtave va (rom, and v
EMNVIKTY] HOpPOT] THS TapBAooons, OLPLUAAYTNKE OKEPLO HEGOH OTN
YPIOTIOVIKT] popen (The mapadoonc), émov kail (el puéypt onuepo —
v ETépa. uopeii —, ywti avto wov Aépe EAAdda 1) 6,11 Pidoiuo,
TVELUOTIKG, meplodbnke amd v  moapddoon THS EAANVIKAG
apyoromrac, 0&v &inoe moté — dnmw¢ moAlol vouilovve — koi 0¢ (e,
BéPara, otov Schleiermacher, otov Shelley, 1| otv “ Qo1 o€ wa
EMNvikn vopia ” (* Ode on a Grecian Urn ), dAAd 010 @GdvTO TG

YPIOTIOVIKTIG  TVELUATIKOTNTOG, OMMC  TI  UETAOMOOVE  GTOVG

—12 —



20 0pBdooEovg mpoydvovg pog ol Ilatépec g "AvatoAfic §| Ocot
JTNPNOAVE ATOPAUCAAELTN, UECO ATO TOCOVLG AUEIAMYTOVC OUMDVEC,
NV 10100 AKp1PAC peTapuoikn 1 iepn yewypapio, ytiloviag cuyvd Tovg
voovg Tov, akoun koi ue to idw ABdpla, | otd 0t pépn Omov
YTICTNKAVE, UL POPd, 0l COTACUEVOL VOl (aréofeto kal Aalov Dowp)

25 1OV apyoiov EAMvov. Movayd VYotepa §) Alyo mpiv amd 10 21 —
(M Evpdan pdg EPaie v wayvovue KoTd TN HEPLO OOTN* TA 01K oG
ntpota ERETC Ta Elyope AvPEVA A0 dLO YIAAOES GYEOOV YPOVIN. TTPLV)
— mopovcilaotnkove koi oty EALGOa kpovouota TaBoAoyikiic
vootaiyiag Y Vv dpyaio 00&a, TpoPfAnuata Epeutiov, aviifiécelc i

30 OLAA0YOL (OTOV TOTTO AVTOV), UE KUPLO TPOSOTA “ T Apyoio pvnueio Kol
™ oOyypovn OAlym 7 (Zepépng), §| kol AmOmEPES VEKPAVACTUONG
Oeapoatikic. Kai, mpdtn @opd, poévo tdpa —votepa amod 1o 21 — ol véor
"EAANVEC mhLE VO KAVOLUE GTNV TOPAOOCT] LG L Katvovpyla, voon i

dtyvaoun — xoi mvevpatika aALoibmpn — iotopikn tomofEnon.

Znowog AOPENTZATOE (1915-2004), To youévo kévipo [1961], 1989.
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ITALIEN

Commenter en italien le texte suivant et le traduire de [l. 14] « Vorrei sapere... »
jusqu’a [l. 34] «... che mi piacevano. ».

12 giugno ’71
Cara Mara,

so che Viola ti ha scritto. Io ora sono qui, in casa di mia madre, con la mia bambina.
Faccio compagnia a mia madre, e passiamo insieme le giornate immobili che seguono a una
disgrazia. Sono giornate immobili, anche se le riempiamo di cose da fare, di lettere da scrivere
e di fotografie da guardare, e sono giornate di silenzio anche se cerchiamo di parlare il pit
possibile, di prenderci cura dei vivi, € un poco si raccolgono ricordi, magari quelli pii remoti
che sembrano pill innocui, un poco ci si perde in particolari minimi che riguardano il presente
e magari si parla a voce alta e si ride forte, per essere sicuri che non abbiamo perduto la
facolta di pensare al presente e la facolta di parlare e ridere forte. Ma appena stiamo zitti un
istante sentiamo il nostro silenzio. Ogni tanto viene Osvaldo, il quale non porta nessun
mutamento né al nostro silenzio né alla nostra immobilita. Per questo le sue visite ci fanno
piacere.

Vorrei sapere se avevi avuto qualche lettera da Michele!, negli ultimi tempi. A noi non
aveva piu scritto. Quelli che I’hanno ucciso non li hanno trovati, e le indicazioni che ha dato
quel ragazzo che li ha visti sono confuse e incerte. Credo che a Bruges Michele avesse
avvicinato di nuovo dei gruppi politici, e credo che quelli che I’hanno ucciso avevano delle
ragioni precise per ucciderlo. Ma sono tutte ipotesi. In verita noi non sappiamo niente e tutto
quello che riusciremo a sapere saranno altre ipotesi, che riporremo dentro di noi continuando
a interrogarle ma senza leggervi mai nessuna risposta chiara.

Ci sono delle cose a cui non posso pensare, € in particolare non posso pensare a quei
momenti che Michele ha passato da solo su quella strada. Anche non posso pensare che
mentre lui moriva 10 me ne stavo tranquillamente nella mia casa facendo 1 gesti di ogni sera,
lavando 1 piatti e lavando le calze di Flora e appendendole con due pinze sul balcone fino a
quando non ¢ suonato il telefono. Non posso pensare nemmeno a tutto quello che ho fatto il
giorno prima, perché tutto portava tranquillamente a quello squillo del telefono. Il mio
numero di telefono 1’ha dato Michele a quel ragazzo, un momento che ha ripreso conoscenza,
ma ¢ morto subito dopo e anche questo € per me spaventoso, che il mio numero di telefono gli
sia passato nella memoria mentre moriva. Al telefono 10 non capivo niente perché parlavano

tedesco, 10 non so il tedesco, ho chiamato Oreste che sa il tedesco. Dopo, Oreste ha fatto tutto
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lui, portato la bambina dai nostri amici Bettoia, chiamato Osvaldo, chiamato Viola. Da mia
madre ¢ andata Viola. Volevo essere 10 a dirglielo, ma anche volevo partire, e infine ho deciso
di partire perché¢ volevo salutare Michele e vedere ancora una volta i suoi riccioli rossi
che mi piacevano.

Abbiamo salutato Michele nella cappella dell’ospedale. Dopo, alla pensione, ci hanno
dato la sua valigia, il suo loden e la sua maglia rossa. Li aveva su una sedia nella sua stanza.
Quando ¢ morto aveva dei jeans e una blusa di cotone bianca con una testa di tigre. La blusa e
1 jeans li abbiamo visti al commissariato, sporchi di sangue. Dentro la valigia lui aveva un po’
di biancheria, un pacchetto di biscotti sbriciolati e un orario dei treni. Siamo andati a vedere la
strada dove I’hanno ammazzato. Era una strada stretta, con ai lati dei magazzini di cemento. A
quell’ora del giorno era piena di voci e di camion. C’era con noi quell’amico che era con lui
quando ¢ morto. Era un ragazzo danese di diciassette anni. Ci ha fatto vedere la birreria dove
aveva mangiato con Michele al mattino e il cinema dove si erano cacciati nel pomeriggio.
Con Michele si conoscevano da tre giorni. Da lui non siamo riusciti a sapere quali erano gli
altri amici di Michele o le personne con cui stava. Cosi la pensione, la birreria e il cinema
sono le sole cose che sappiamo intorno alle sue giornate in quella citta.

Scrivimi e dammi notizie di te e del tuo bambino. Mi succede ora ogni tanto di pensare
al tuo bambino, perché Michele mi aveva detto che poteva anche essere suo. lo non trovavo
che gli rassomigliava, quando 1’avevo visto, ma niente esclude che magari sia suo. Penso che
noi perd dovremmo ugualmente occuparci del tuo bambino, senza chiederci se ¢ suo, noi, cio¢
10 € mia madre e le mie sorelle, e perché mi sembra che dovremmo farlo non lo so, ma non
tutte le cose che siamo tenuti a fare hanno una spiegazione, anzi a dire il vero credo che 1
doveri che abbiamo non abbiano spiegazione. Cosi penso che cercheremo di mandarti ogni
tanto dei soldi. Non ¢ che i soldi ti risolvano niente essendo tu sola, sbandata, vagabonda e
balorda. Ma ognuno di noi ¢ sbandato e balordo in una zona di sé e qualche volta fortemente
attratto dal vagabondare e dal respirare niente altro che la propria solitudine, e allora in questa
zona ognuno di noi puo trasferirsi per capirti.

Angelica

Natalia GINZBURG (1916-1991), Caro Michele (1° éd. 1973), 1995.

! Michele era il fratello di Angelica.
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Commenter en japonais le texte suivant et le traduire du début [1. 3] « 75 7 V)V IX .. »
Jusqu'a [l 14] « .. ES&ZH 720D LTWD, »

NT A
—H—H

R NE, REEMESTHE OWVINT SR IREE TH D, [Hhkiz] L)
DT =620 LR, ARZ DO 2%, Mb@lexs IF- o nAE
ZH o TWDHDNE LIV,

B DRI 4TI A B LT X DTN 7 roE Hi 7 B 0 L R4
7B, BWDOIBOLN DL THEEABITH L, Zo@En-EE S i3 —F
TENTWHEHOBHBIEOF O, HIROFELWN—EDOHHIZI T EE D HE T,
RORDIBIZ, R7E2HITTINELHELT, B O H LIZBEIZMKFET
DOXRNL, BLEEELE TN EoT, FHTEEGEGEOHBELOTH D,
HENEIX A —HBO-FITEE LTV D,

KIEEETITE L HRLRATERIKNTWNDS, Bl ) HIHREERT D X 5 I1C
TR TNOEN ) LXITbONAE-TY ., BEDOEFO LD A 2 L TITL T
HXEBES 0 LTV D, RIIMEZRED L5 1030 THEC L, ke i
DEEND, SIWEOIWATEEDLWOENS OB NTND, Zihh DR D
IREEDS . ENI D TN NA EZA T AR TS5 bird of paradise & V5 fE,  THTL
D BR[| Rainbow Shower & U9 fE<°. Ti leef, Anthuriune Alamaula (X WA WHE)
Plumeria, Vanda-joaquim (V> % « U —AL L) LAZOMNIIE) 782 EDIE DR i
BN, ZOEFETaNENIHOAMELBREIROTH D, RFEILEEICILERZE
DRECHINNTE D . BN D & B % % b U CHIEERBRIC A 21
NHHELY EVOEDEETE L, B LOEBEOEL, Zofb, O
b Fky FTE-TVAEEAD K B ovn vy 70t . bubh i ATHA
B EEVIAATND, HOTA 72 Y —ORROAINETEDH Y DEFED
BLEIL2OTH D, VAV FOBEAME Y IIX, ~NT A OREIEL, PR RE
RLIZIEEZAONRWETH D,
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NI AZZOND LT KRN EDIEE 5 T ANLNRNE I IZR DD, A
Ty Vb AZa—b b IDESKLIDOTHD, HILOLIICA =2 —kb &5
D EFE2HEREROBAEHSE-T, HELEESEZHEHCEX -2 ENEE
Thb,

NU A TR OBRIEN &b T HIE kDN D DT, BIMIREZS E IOk
W%\, BEYVEOREEN, EaibEt, HbEZRRICT MM A, BEALE L
TW5b, “HEBROFEFRZI, Z 5 L7z degeneration DG T 5 F Z LICH N
IR IREZ 7R o T,

=B (1925-1970) , T7 A O] , 1952 4E.
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POLONALIS

Commenter le texte en polonais et le traduire de [l. 26] « Wsuwam telefon ... »
jusqu’a [l. 39] « ... I winnych sytuacjach tez. ».

Siedz¢ wrozgrzanym aucie, za szybami rozgrzana Warszawa: krotkie rekawy,
sukienki, ciemne okulary, kolejka przed lodziarnig i pelne gtéw tramwaje. Mam sporo rzeczy
do zatatwienia — najpierw sklep. Parkuje przy wiacie z wozkami i wychodze w ciepto. Jestem
tu regularnie, cho¢ nigdy nie kupuj¢ nic dla siebie, teraz tak samo: wrzucam do koszyka
brokutly, ryz basmati i cztery piersi z kurczaka, do tego toso$, niech mu bedzie, dwa lososie,
migdaty, owsianke, ki$¢ bananow, chyba juz wszystko.

Przystaj¢ przed dzialem z mrozonkami, bo znowu telefon. Wyjmuje¢ — Hubert. Kurwa.
Wypowiadam t¢ my$l na glos, co mi si¢ niestety coraz cz¢sciej zdarza.

Odbieram.

— Cze$¢, szwagier.

— Czes¢, szwagier.

Cisza, nic nie mowig, czekam, az on co§ powie, wreszcie mowi:

— Chcesz pogadac?

Nie chcg. Wzdycham gtosno i milczg.

— Nie chcesz.

Wzdycham raz jeszcze.

— Nie chcg.

Teraz wzdycha szwagier. Znowu cisza.

— Ale gdybys chciat...

— Wiem. Dzigki.

Stoje przy mrozonkach, zimno mi i si¢ poce. Jedna sekunda, druga sekunda, trzecia,
wreszcie on:

— No to trzymaj sig.

Kiwam glowa.

— Narazie.

Wsuwam telefon do kieszeni, ide w stron¢ kas. Czekajac w kolejce, przygladam sie
mezcezyznie przede mng, ktory moze celowo, a moze nie celowo, nie polozyt za swoimi
zakupami tego plastikowego czego$ z napisem NASTEPNY KLIENT. Przenosz¢ wzrok na
dwie nastolatki, catkowicie ignorujace wszystko, co nie jest ekranami ich telefonow — w tym
mnie — apotem na kasjerke, ktora mowigc mi ,,dzien dobry” ichwytajac ryz, tososia,
migdaty, nie podnosi gtowy. Ja, Maniek Matecki, dla nich nie istnieje.

Wsiadajac w2011 roku we Wroctawiu na poktad wyczarterowanego boeinga
amerykanskich linii lotniczych, bytem przekonany, zZe jesli przetrwam sze$¢ miesigcy, stang
sie kim$, kogo nie sposéb przeoczyé. Ze wszyscy beda widzie¢ we mnie to, co zrobilem, i to,
czego nie zrobitem. Ze po takich sze$ciu miesigcach nic juz nie zdota mnie ruszy¢é.

Jest odwrotnie i rusza mnie wszystko. Nie ma znaczenia, co w Zyciu zrobitem i czego
nie zrobitem — kiedy stoisz w kolejce do kasy za ospalym mezczyzng i dwoma nastolatkami,
ksztalt twojej przesztosci si¢ rozmywa.

I w innych sytuacjach tez.
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Czterocyfrowy kod, klatka schodowa, w windzie lustro. Probuje nie patrzeé. Fryzjer —
powinienem to sobie zapisa¢. Jestem przed drzwiami, nasluchuje inaciskam dzwonek.
Ocigzale kroki, chrzest zamka, Migtowy.

Stoi przede mng, znudzony wybryk natury: dwa metry wzrostu, ramiona takie, ze nie
wida¢ wilasciwie, gdzie jeden migsien si¢ konczy, a inny zaczyna.

— Zabit mnie wlasnie wilkotak — o§wiadcza, odwracajac si¢ do mnie plecami, a potem
wchodzi do swojego miniaturowego, jedynego pokoju i opada na fotel. W poteznych dloniach
tkwi biaty pad od konsoli.

Jeden krok 1 jestem w kuchni, z ktérej przechodzi si¢ bezposrednio do toalety, gdzie ja
mam problem si¢ obrécié, a co dopiero Migtowy.

— Ten wilkotak ci¢ zabija od dwoch tygodni — mowig, wktadajac kolejne rzeczy do
szafek 1 lodowki.

Migtowy nie odpowiada, odpowiadaja tylko odglosy ze §wiata, ktory nie istnieje:
brzek stali, warkot, ktapanie zgbami. Migtowy wdusza przyciski tak gwattownie, ze stysze to
az tutaj.

Ukladam banany w bragzowej misce obok mikrofalowki i przesypuje¢ migdaty do
stoika — wtedy dostaj¢ wiadomos$¢. Milena.

,Gdybys jednak chciat przyjs¢, to jesteSmy w domu”.

Nie odpisuje, dalej wyktadam sprawunki, stuchajac triumfalnego, zwierzecego ryku
zza Sciany — wilkotak wtasnie zabit Migtowego po raz kolejny.

Siedzimy potem obok siebie, nie rozmawiamy, bo o czym mamy rozmawiaé. Ja
zajadam migdaty, on skacze swoja postacig wokot wilkotaka, prébujac uniknaé cioséw i dojsé
do jakiej$ $wiatyni.

Migtowy catymi dniami gra na konsoli, cho¢ wydaje mi si¢, Zze granie nie tak chyba
powinno wyglada¢. Na wielkim ekranie [...] jest pozerany, rozrywany, bity, dziurawiony
kulami, zrzucany w przepascie i1 rozjezdzany przez auta. Mam wrazenie, ze po kazdej Smierci
staje si¢ coraz bardziej zaciety, ze z jeszcze wigkszym zapatem rozpoczyna t¢ sama misje.

Parg¢ lat temu mial pracg, mniej wigcej stalg. Potem probowal jezdzi¢ na Uberze,
czasami przyprowadzatem go na bramki w ramach jakiego$ zastgpstwa. W koncu przestal
udawac, ze mu na czymkolwiek zalezy, usiadl w tym fotelu 1 tak siedzi. [...]

Utrzymuje go brat, ktory od paru lat prowadzi hotel w Kotobrzegu. Poznalismy sie¢:
mity 1w porzadku, ale nawet ludzie, ktorzy sa mili i w porzadku, kiedy$ tracg przeciez
cierpliwos¢.

Odktadam migdaty, nogi wyciagam na krzesto. Patrze, jak moj przyjaciel skrada si¢ za
drzewem, obserwujac wroga ztozonego z malenkich pikseli. W grach komputerowych
Migtowy ginie tak czesto, poniewaz robi wszystko, zeby zabi¢ jak najmniej przeciwnikow.
Niedawno chwalil mi sie, ze przeszedt Dishonored 2, nie krzywdzac nikogo. Poza ekranem,
w prawdziwym zyciu, zabit tacznie sze$¢ 0sob.

Ja zabilem cztery.

Jakub MALECKI (1982-), Horyzont, 2019.
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PORTUGAIS

Commenter en portugais le texte suivant et le traduire du début [l. 1] «E,
subitamente ... » jusqu’a [l. 23] « ... ao ta-td de Satanas. ».

E, subitamente, ¢ a era do Automovel. O monstro transformador irrompeu, bufando,
por entre os descombros da cidade velha, e como nas magicas ¢ na natureza, aspérrima
educadora, tudo transformou com aparéncias novas e novas aspiracoes. Quando os meus
olhos se abriram para as agruras e também para os prazeres da vida, a cidade, toda estreita e
toda de mau piso, ericava o pedregulho contra o animal de lenda, que acabava de ser
inventado em Franga. So pelas ruas esguias dois pequenos e lamentdveis corredores tinham
tido a ousadia d’aparecer. Um, o primeiro, de Patrocinio, quando chegou, foi motivo de
escandalosa atencdo. Gente de guarda chuva de baixo do brago, parava estarrecida com se
tivesse visto um bicho de Marte ou um aparelho de morte imediata. Oito dias depois, o
jornalista e alguns amigos, acreditando voar com trés quilometros por hora, rebentavam a
maquina de encontro as arvores da rua da Passagem. O outro, tdo lento e parado que mais
parecia uma tartaruga bulhenta, deitava tanta fumaca que, ao vé-lo passar, varias damas
sufocavam. A imprensa, arauto do progresso, € a elegancia, modelo do snobismo, eram os
percursores da era automobilica. Mas ninguém adivinhava essa era. Quem poderia pensar na
futura influéncia do Automodvel diante da maquina quebrada de Patrocinio? Quem imaginaria
velocidades enormes na carriola dificultosa que o conde Guerra Duval cedia aos clubes
infantis como um brinco idéntico aos baloicos e aos pdneys mansos? Ninguém!
absolutamente ninguém.

— Ah! um automovel, aquela méaquina que cheira mal?

— Pois viajei nele.

— Infeliz!

Para que a era se firmasse fora precisa a transfigura¢do da cidade. E a transfiguracdo
se fez como nas férias fulgurantes, ao ta-ta de Satanés. Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram,
os impostos aduaneiros cairam, e triunfal e desabrido o automoével entrou, arrastando
desvairadamente uma catadupa de automodveis. Agora, nds vivemos positivamente nos
momentos do automoével, em que o chofer ¢ rei, € soberano, € tirano.

Vivemos inteiramente presos ao Automovel. O Automovel ritmiza a vida vertiginosa,
a ancia das velocidades, o desvario de chegar ao fim, os nossos sentimentos de moral, de
estética, de prazer, de economia, de amor.

Mirbeau escreveu: — “O gosto que tenho pelo aufo, irmao menos gentil e mais sébio
do barco, pelo patim, pelo balango, pelos baldes, pela febre também algumas vezes, por tudo
que me leva e me arrasta, de pressa, para além, mais longe, mais alto, além da minha pessoa,
todos esses apetites sdo correlatos, t€ém a origem comum no instinto, refreado pela civilizagao,
que nos leva a participar dos ritmos, de toda a vida, da vida livre, ardente, e vaga, vaga, ai!
como 0s nossos desejos e 0s nossos destinos...”
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Nao, eu ndo penso assim. O meu amor, digo mal, a minha veneracio pelo automovel
vem exatamente do tipo novo que Ele desenvolve entre mil a¢des da civilizagdo, obra Sua na
vertigem geral. O automdével é um instrumento de precisdo fenomenal, o grande reformador
das formas lentas.

Sim, em tudo! A reforma comega, antes de andar, na linguagem e na ortografia. E a
simplificacdo estupenda. Um simples mortal de ha vinte anos passados seria incapaz de
compreender, apesar de ter todas as letras e as palavras por inteiro, este periodo: “O
Automovel Clube do Brasil tem negocios com a Sociedade de Automoveis de Reims, na
garage Excelsior.” Hoje, nds ouvimos didlogos bizarros:

— Foste ao A.C.B.?

— Iéss.

— Marca da fabrica?

— F.LA.T. 60 H.P. Tenho que escrever ao A.C.O.T.U.K.

O que em palestra diz-se ligando as letras em palavras de aspecto volapuqueano, mas
que traduzido para o vulgar significa que o cavalheiro tem uma maquina da Fébrica Italiana
de Automoveis de Turim, da forca de 60 cavalos e que vai escrever para o Aéreo Club do
Reino Unido.

E ou néo é prodigioso? E a lingua do futuro, a lingua das iniciais s6 entrevista segundo
Bidon pelo genial José de Maistre, que fazia caddver (mesmo credor) derivar de corpus datus
vermibus.

Um artigo de duzentas linhas escreve-se em vinte quase, estenografado. Assim como
encurta tempo e distancias no espaco, o Automoével encurta tempo e papel na escrita. Encurta
mesmo as palavras intteis e a tagarelice. O monossilabo na carreira ¢ a opinido do homem
novo. A literatura ¢ 6cio, o discurso € o impossivel.

Mas o automoével ndo simplifica apenas a linguagem e a ortografia. Simplifica os
negocios, simplifica o amor, liga todas as coisas vertiginosamente, desde as amizades
necessarias que sao a base das sociedades organizadas, até o idilio mais puro.

Um homem, antigamente, para fazer fortuna, precisava envelhecer. E a fortuna era
lamentavel de pequena. Hoje, rapazolas que ainda ndo tém trinta anos, sdo miliondrios.
Porque? Por causa do automoével, por causa da gasolina, que fazem os meninos nascer
banqueiros, deputados, ministros, diretores de jornal, reformadores de religido e da estética,
alids com muito mais acerto que os velhos.

Se ndo fossem os 120 quilometros por hora dos Dietriche de course ndo se andaria
moralmente tdo depressa. O automovel ¢ o grande sugestionador. Todos os ministros t€ém
automoveis, os presidentes de todas as coisas tém automoveis, os industriais € os financeiros
correm de automovel no desespero de acabar de pressa, e andar de automovel, ¢ sem
discussao, o ideal de todo a gente.

Jodo Do RI10 (1881-1921), “A era do automével”
(fragmento), Vida vertiginosa, 1911.

-2l Tournez la page S.V.P.
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RUSSE

Commenter en russe le texte suivant et le traduire de [I. 1] « A npue3zscan ¢ Kucnosoock
Kaxcooe iemo ... » jusqu’a [l. 24] «... He 3HArOM 3aKOHO8 COYUATLHBIX OMHOULEHULL. ».

51 mpuesxan B KHCII0BOACK KaK[0€ JIETO M BCErjaa 3acTaBall TaM Buramus — 1o tex
op, nmoka MeHs He oraenwin oT KaBka3za IBMKEHMSI pa3iIMYHBIX OOJBIIEBUCTCKUX U
aHTHOOJIBIIIEBUCTCKUX BOWCK, mpoucxonusiue Ha Jlony u Ha Kybanu. U Tonmbko 3a rox 1o
Moero oTbe3na u3 Poccun, Bo Bpems ['pakqaHCKON BOWHBI, 1 OMSATh IMPHEXa Tyla U CHOBA
yYBUJEN Ha Teppace Halllel Jauu COTHYBIIYIOCS B Kpecie ¢urypy Buranus. [...]

—Uro npenars? S, Opart, crapblii meccuMHCT. TbI, TOBOPAT, XOUYEHIb IMOCTYNUTH B
apMuio?

— Jla.

— I'mynio nenaenis.

— Ilouemy?

S nymain, 4To OH CKaXeT «3TH UAnoTh». Ho oH 3TOro He cka3an. OH TOJIbKO OMYCTHII
rOJIOBY U MPOTOBOPHIL:

— IToromy 4TO 1OOPOBOIIBIIBI IPOUTPAIOT BOMHY.

Mpeicip O TOM, MPOUTPAIOT WM BBIMIPAIOT BOHHY JOOPOBOJIBLIBI, MEHS HE OYEHb
uHTepecoBana. I Xxorena 3HaTh, YTO TAKOE BOWHA, 3TO ObUIO BCE TEM K€ CTPEMIIEHUEM K
HOBOMY M Heu3BecTHOMYy. Sl moctynan B benyro apMuio moToMy, 4TO HaxXOJWiCs Ha €€
TEPPUTOPUH, TIOTOMY, YTO TaKk ObUIO MPUHATO; U eciau Obl B Te BpeMeHa KucnoBojack ObLT
3aHAT KpacHbBIMU BOMCKaMu, s mocTynuia Obl, HaBepHoe, B Kpachyro apmuio. Ho mens
yAUBUIIO, YTO BuTanuii, crapelii opuiiep, OTHOCUTCA K 3TOMY € TaKuM HeoJoOpeHueM. 5 He
BIIOJIHE MMOHMMAJI TOT/1a, YTO BUTanmuii ObUT CIMIIKOM JAJIS 3TOTO YMEH U BOBCE HE IpHIaBall
CcBOEMY O(UIIEPCKOMY UYMHY TOT'O 3HA4Y€HUs, Kakoe eMy OObIYHO NpHaaBanock. Ho Bce xe s
CIIPOCHJI €r0, IOYEMY OH TaK JymaeT. PaBHOAYIIHO MOIUISAEB HA MEHs, OH CKa3all, YTO OHH,
TO €CTh T€, B YbMX PYKaX HaXOJUTCS KOMAHJOBAHHWE aHTUIIPABUTEIBCTBEHHBIMU BOWCKaMH,
HE 3HAIOT 3aKOHOB COLMAIbHBIX OTHOLIECHUH.

— Tam, — cka3zan oH, OXKUBISACH, — TaM BCsl ceBepHas ronogaHas Poccus. Tawm, Opar,
UJET MYXXUK. 3HACIIb JIU Thl, YTO Poccust KpecThsHCKas CTpaHa, Wik TeOsl He YUUIIM 3TOMY B
TBOCU UCTOPHUU?

— 3Hato, — otBeTun 1. Toraa Butanuit npogoxkan.

— Poccust, — roBopui OH, — BCTYIIAET B MOJIOCY KPECThIHCKOrO 3Tana UCTOPUH, CUJIa B
MY>KHKE, a MyKHK CIIyKUT B KpacHol apmun.

VY OenblXx, Mo MNpe3pUTENbHOMY 3aMedyaHuio Burtanus, He ObLIO JaXe BOEHHOTO
pPOMaHTHU3Ma, KOTOPbIM MOI' Obl MOKa3aThCsl MpHUBJIEKATENbHBIM; benas apmus — 3T0 apmus
MEIIAHCKas U MOJIyMHTEJUIMTEHTCKA. | ... ]

OH noMoutyasl ¢ MUHYTY U ITIOTOM OTPBIBUCTO CIPOCHIL:

— Ckoznbko Tebe net?

— Uepes aBa Mecsina OyeT necTHaAlATh.

— W 4yept HeceT TeOs BoeBaTh?

— a.

— A noyemy, COOCTBEHHO, Thl UCIIb HA BOWHY? — BAPYT yAuBHICA Burtanuii.

—22
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41 He 3HaJ, YTO €My OTBETUTB, 3aMsUICA U, HAKOHELI, HEYBEPEHHO CKa3aJl:

— 51 nymaro, 4TO 3TO BCE-TAKU MOH JOIT.

— S cuuran Tebs ymHee, — pa3odapoBaHHO npou3Hec Butanuii. — Ecin Obl TBOM oTen
ObLT )KUB, OH HE 00paioBasics Obl TBOMM CIIOBAM.

— Ilouemy?

— [locnymaii, MOl MUJIBII MaJbyuK, — CKa3an Buranuii ¢ HEOKHIAHHON MATKOCTBIO.
— Ilocrapaiicst pazoOparbcs. BororoT 1Be CTOpOHBI: KpacHas W Oenas. benble mbITaroTcs
BEepHYTh PoccHio B TO HMCTOPUYECKOE COCTOSHUE, M3 KOTOPOTO OHAa TOJBKO YTO BBIILIA.
KpacHble BBepraror ee B Takoi Xaoc, B KOTOPOM OHa He Obula cO BpeMeH Laps Anekces
MuxainoBuya.

— Koner cmyTHOT0 BpeMeHnu, — mpobopMoTa s.

— Jla, koHel cMyTHOTro BpeMeHH. BoT Te0e u npuroauinachk ruMHas3usl.

— W Burtanuii npuHsuics M3J1araTh MHE CBOM B3MUIAJ Ha TorjaumHue coobitus. OH
TOBOPHJI, YTO COLLMAJIBHBIE KATETOPUU — 3THU CJI0BA [TOKA3aJIMCh MHE HEO)KUIAHHBIMH, 51 BCE HE
MOr 3a0bITh, 4TO BuTammii — odunep IparyHCKOro TojiKa, — NOJ00HBI (heHomeHawm,
MOJYMHEHHBIM 3aKOHAM KaKOI-TO HeMaTepuaibHOW OMOJIOTUH, U YTO TAKOE IMOJIOKEHUE €CITU
Y HE BCEIZla HEMOTPEIINMO, TO YAaCTO OKA3bIBAECTCS NMPUIIOKUMBIM K PAa3JIMUYHBIM COLUAJIBHBIM
SBJICHUSIM.

— OHM poxarTes, pacTyT U yMUpPAIOT, — TOBOpWII Butanuii, — u naxe He yMUpParoT, a
OTMMpPAIOT, KAaK OTMHpAIOT Kopamibl. [lOMHuUIIB M Thl, Kak 0Opa3yroTCsi KOpaJlJIOBbIE
ocTpoBa?

— IloMHI0, — cKkazan s. — Sl MOMHIO, KaK OHM BO3HHUKAIOT, W, KPOME TOroO, 5 ceidac
BCIIOMMHAI0 HUX KpacHble U3rHObl, OKpYXEHHbIE O€lO0N MEHONH MOps, 3TO O4YEHb KpPacHUBO;
s BUJIEJ]I TAKOM PUCYHOK B OJJTHOM U3 KHUI MOETO OTIIA.

— IIponiecc Takoro ke mnopsiika MPOMCXOAWUT B MCTOPUH, — NMPOROJDKaN Buranuii.
— OntHO OTMHpAET, Ipyroe 3apoxaaercs. Tak BoT, rpy0o0 roBopsi, Geiible IpeCTaBIsI0T co00it
HEYTO BPOJE€ OTMMPAIOLINX KOPAJUIOB, HA TPyHaxX KOTOPBIX BBIPACTAIOT HOBbIE 0Opa30BaHMUSI.
Kpacheie — 310 T€, 4TO pacryr.

— Xopomo, IOMyCTHUM, YTO 3TO TaK,— CKasaJl s; Iia3a Butanus BHOBb NPUHSIIN
0OBIYHOE HACMELUIMBOE BBIPA)KEHUE, — HO He KaXeTcs U Tebe, YTo MpaBja Ha CTOPOHE
OenbIx?

— IIpaBna? Kakas? B Tom cMmbIciie, YTO OHU ITPaBbl, CTAPAsICh 3aXBAaTUTh BJIACTh?

— XoTs Obl, — CKa3ai 51, XOTs JyMall COBCEM JIpYToe.

— Jla, koHeuHo. Ho kpacHble TOXXe IpaBbl, U 3€JEHBIE TOXE, a €clu Obl ObUIM elle
OpaHXeBbIe U (PUOJIETOBbBIE, TO U T€ OBUIM Obl B PAaBHOM CTENIEHH MPaBBI.

— U xpome Toro, ppoHT yxe y Opna, a Boiicka Konmuaka nonxonsat k Bosnre.

— OTO HMYEro He 3HAYUT. Ecau Tl OCTaHENIbCS XKUB IOCIE TOrO, KaK KOHUUTCS BCA
3Ta pe3Hs, Thl MPOYTEHIb B CIHEIHAIbHBIX KHHUrax MOJIPOOHOE H3JI0KEHHE TI'epOUYECKOro
MopaxeHHsi OENbIX U MO30PHO-CIIy4ailHOM moOeabl KpacHBIX — eCM KHUra OyAeT HamucaHa
YUEHBbIM, COYYBCTBYIOIIMM O€JbIM, M — TE€pOMYECKOM M0Oenbl TPYIOBOM apMuM Hal
HaeMHUKaMU Oyp:Kya3uu, — €CIM aBTOp OyJIeT Ha CTOPOHE KPACHBIX.

laiiro I'azmanoB (1903-1971), Beuep y Kasp, 2006.
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