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PHILOSOPHIE

Durée : 5 heures

L’individu est-il un principe ?




VERSION LATINE

Durée : 3 heures

L’usage d’un ou de plusieurs dictionnaires latin-francais est autorisé, & ’exception de tout
autre recueil de vocabulaire.

LES PROGRES DU GENIE HUMAIN

Necdum!' etiam doctas sollertia fecerat artes,
Terraque sub rudibus cessabat uasta colonis ;
Tumgque in desertis habitabat montibus aurum,
Immotusque nouos pontus subduxerat orbes,
Nec uitam pelago nec uentis credere uota
Audebant ; se quisque satis nouisse putabant.
Sed cum longa dies acuit mortalia corda

~_Et labor ingenium miseris dedit et sua quemque
Aduigilare sibi iussit fortuna premendo,
Seducta in varias certarunt pectora curas

Et, quodcumque sagax temptando repperit usus,
In commune bonum commentum laeta dederunt.
Tunc et lingua suas accepit barbara leges,

Et fera diuersis exercita frugibus arua,

Et uagus in caecum penetrauit nauita pontum,
Fecit et ignotis iter in commercia terris.

Tum belli pacisque artes commenta uetustas ;
Semper enim ex aliis alias proseminat usus.

Ne uulgata canam, linguas didicere uolucrum,
Consultare? fibras et rumpere uocibus angues,
Sollicitare umbras imumque Acheronta mouere,
In noctemgque dies, in lucem uertere noctes.
Omnia conando docilis sollertia uicit.

Nec prius imposuit rebus finemque modumque
Quam caelum asg:endit ratio cepitque profundam
Naturam rerum causis uiditque quod usquam est.

Manilius

! Manilius commence par décrire "humanité primitive.
2 Rétablir <didicere> avant consultare.
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ETUDE DE TEXTE FRANCAIS

Durée : 5 heures

Propulsé loin de la terre par une machine de son invention, le narrateur est arrivé en
un lieu qui « était, comme vous le saurez bientét, le Paradis terrestre ».

La de tous cotés les fleurs, sans avoir eu d’autres jardiniers que la nature, respirent une
haleine sauvage qui réveille et satisfait 1’odorat ; 1a 1’incarnat d’une rose sur I’églantier,
et I’azur éclatant d’une violette sous des ronces, ne laissant point de liberté pour le choix,
vous font juger qu’elles sont toutes deux plus belles 1'une que ’autre; 1a le printemps
compose toutes les saisons; 13 ne germe point de plante vénéneuse que sa naissance ne
trahisse sa conservation ; 13 les ruisseaux racontent leurs voyages aux cailloux ; 13 mille
petites voix emplumées font retentir la forét au bruit de leurs chansons, et la trémoussante
assemblée de ces gosiers mélodieux est si générale qu’il semble que chaque feuille dans le
bois ait pris la langue et la figure d’un rossignol ; Echo prend tant de plaisir & leurs airs qu’on
dirait & les lui entendre répéter qu’elle ait envie de les apprendre. A cbté de ce bois se voient
deux prairies dont le vert gai continu fait une émeraude a perte de vue. Le mélange confus des
peintures que le printemps attache a cent petites fleurs égare les nuances [’'une dans 1’autre,
et ces fleurs agitées semblent courir aprés elles-mémes pour échapper aux caresses du vent.
On prendrait cette prairie pour un océan, mais parce que c¢’est une mer qui n’offre point de
rivage, mon ceil, épouvanté d’avoir couru si loin sans découvrir le bord, y envoyait vitement
ma pensée ; et ma pensée doutant que ce fiit 1a la fin du monde, se voulait persuader que des
lieux si charmants avaient peut-étre forcé le ciel de se joindre a la terre.

Au milieu d’un tapis si vaste et si parfait, court & bouillons d’argent une fontaine
rustique qui couronne ses bords d’un gazon émaillé de paquerettes, de bassinets’, de violettes,
et ces fleurs qui se pressent tout a ’entour font croire qu’elles se pressent & qui se mirera
la premiére ; elle est encore au berceau, car elle ne fait que de naitre, et sa face jeune et
polie ne montre pas seulement une ride. Les grands cercles qu’elle proméne en revenant
mille fois sur soi-méme, montrent que c’est bien a regret qu’elle sort de son pays natal ; et
comme si elle efit été honteuse de se voir caressée aupreés de sa mére, elle repoussa toujours en
murmurant ma main foldtre qui la voulait toucher. Les animaux qui s’y venaient désaltérer,
plus raisonnables que ceux de notre monde, témoignaient étre surpris de voir qu’il faisait
grand jour sur I’horizon, pendant qu’ils regardaient le soleil aux antipodes, et n’osaient
quasi se pencher sur le bord de crainte qu’ils avaient de tomber au firmament.

! Bassinets : boutons d’or.




11 faut que je vous avoue qu’a la vue de tant de belles choses je me sentis chatouillé de
30 ces agréables douleurs, ot on dit que I’embryon se trouve a I’infusion de son 4me. Le vieux
poil me tomba pour faire place a d’autres cheveux plus épais et plus déliés ; je sentis ma
jeunesse se rallumer, mon visage devenir vermeil, ma chaleur naturelle se reméler doucement

4 mon humide radical® ; enfin je reculai sur mon age environ quatorze ans.

J’avais cheminé demi-lieue a travers une forét de jasmins et de myrtes, quand
35 j’apercus couché a I’ombre je ne sais quoi qui remuait : ¢’était un jeune adolescent, dont la
majestueuse beauté me forga presque a 1’adoration. Il se leva pour m’en empécher et :
« Ce n’est pas a moi, s’écria-t-il fortement, c¢’est & Dieu que tu dois ces humilités ! »
— Vous voyez une personne, lui répondis-je, consternée de tant de miracles, que je ne
sais par lequel débuter mes admirations ; car, en premier lieu, venant d’un monde que vous
40 prenez sans doute ici pour une lune, je pensais étre abordé dans un autre que ceux de mon
pays appellent la Iune aussi ; et voild que je me trouve en Paradis aux pieds d’un dieu qui ne
veut pas étre adoré, et d’un étranger qui parle ma langue.
— Hormis la qualité de dieu, me répliqua-t-il, ce que vous dites est véritable ; cette
terre-ci est la lune que vous voyez de votre globe et ce lieu-ci ol vous marchez est le Paradis,
45 mais c’est le Paradis terrestre ot n’ont jamais entré que six personnes : Adam, Eve, Enoch,
moi qui suis le vieil Elie, saint Jean 1’Evangéliste et vous. Vous savez bien comment les deux
premiers en furent bannis, mais vous ne savez pas comment ils arrivérent en votre monde.

« Sachez donc qu’apres avoir taté tous deux de la pomme défendue, Adam, qui
craignait que Dieu irrité par sa présence ne rengrégedt’ sa punition, considéra la lune, votre
50 terre, comme le seul refuge ou il se pouvait mettre & I’abri des poursuites de son Créateur. »

CYRANO DE BERGERAC (1619-1655), L’ Autre monde ou Les Etats et empires de la lune.

2 . . . e . X
Humide radical : « certaine humeur qu’on croit étre la premiére en chaque chose, et qui est
le principe de la vie et la cause de sa durée » (Furetiére).

3 Rengréger : aggraver.
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EXPLICATION DE DOCUMENTS HISTORIQUES

Durée : 3 heures

L’histoire de la Réforme, selon Théodore de Béze

Etant arrivé le temps que Dieu avait ordonné pour retirer ses €lus hors des
superstitions survenues peu a peu en I’Eglise romaine, et comme pour ramener de rechef la
splendeur de sa vérité, quoique dés un siécle auparavant, et plus, elle efit été déchassée par le
fer et le feu, lorsque Jean Wyclif, et aprés lui Jean Hus et Jérome de Prague I’avaient apportée
et présentée au monde, il suscita premiérement en Allemagne un grand personnage nommeé
Jean Reuchlin... pour redresser la connaissance de la langue hébraique [...]. D’autre part, les
études commencérent de fleurir 2 Louvain méme, et de 13 environ de ce temps vint a Paris
Erasme de Rotterdam, hollandais, qui releva I’étude de la langue latine. Et déja Jacques Fabri
d’Ftaples en Picardie, docteur de Sorbonne, mais digne d’une meilleure compagnie, voyant
"Université de Paris du tout confite en une horrible barbarie et sophisterie, redressait les
vraies études des arts, travaillant méme 4 montrer et corriger les fautes de la commune
translation latine du Nouveau Testament sur le grec original [...]. La Sorbonne s’opposa a
tout cela avec une telle furie, que si on eut voulu croire nos maitres, étudier en grec et se

méler tant soit peu de I’hébreu, était une des plus grandes hérésies du monde [...].

. Alors donc furent suscités de Dieu deux personnages d’esprit vraiment héroiques et en
méme temps, pour découvrir les abus et superstitions de ’Eglise romaine, I’'un au pays de
Saxe, & savoir Martin Luther, théologien, de I’ordre des Augustins & Wittenberg, ville capitale
de 1’électorat de Saxe, et Ulrich Zwingli, du canton de Zurich en Suisse, les faits et écrits
desquels, et principalement de Luther réveillerent en peu de temps tout le monde, les uns
approuvant cette doctrine, les autres la condammant; et eux au contraire se défendant
vaillamment avec le glaive de la parole de Dieu [...]. Outre ce que tout le clergé de I"Eglise
romaine y résistait de toutes ses forces, les trois plus grands monarques de I’Europe, & savoir
Charles cinquiéme, empereur, Frangois premier, roi de France, et Henri huitiéme, roi
d’Angleterre, se bandérent’ tellement pour le pape, qu’ils n’oubliérent rien qui fut en leur

puissance, pour exterminer Luther et ses livres [...].

! Se liguérent en faveur du Pape.



30

35

Luther donc ayant commencé d’écrire contre les indulgences de la croisade, sous le
pape Léon dixi¢éme, en ’an 1517, poursuivit beaucoup plus outre, mettant en lumiére son
traité intitulé De la captivité babylonique. Ce qui poussa la Sorbonne 4 le condamner comme
hérétique en I’an 1521 [...]. Alors était évéque de Meaux un bon personnage natif de Paris,
nommé Guillaume Brigonnet, lequel fut ému de tel zéle, qu’il n’épargna rien qui fut en son
pouvoir pour avancer la doctrine de vérité en son diocése [...] appelant & soi beaucoup de
gens de bien et de savoir, tant docteurs qu’autres, comme Jacques Fabri, Guillaume Farel,
Martial et Gérard Ruffi... [Mais la persécution I’obligea a renoncer]. Fabri fut retiré a Blois et
de 13, finalement a Nérac au duché d’Albret, par la faveur de la sceur unique du roi, depuis
reine de Navarre, princesse d’excellent entendement, et pour lors suscitée de Dieu, pour
rompre autant que faire se pouvait, les cruels dessins d’Antoine du Prat, chancelier de France
et des autres incitants le roi contre ceux qu’ils appelaient hérétiques. Quant a Farel, apres
avoir subsisté tant qu’il pfit & Paris, il se retira en Suisse ou il a fait depuis un merveilleux

fruit, ayant planté le premier I’Eglise de Genéve et de plusieurs autres pays circonvoisins.

Théodore de BEZE (1519-1605), Hfstoire ecclésiastique des églises
réformées au Royaume de France (premiére édition 1580), Lille,
Leleux, 1841, tome 1, p. 1-3 (Orthographe modernisée).
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THEME ALLEMAND

Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

Bien sfir, plusieurs « anciens » demeuraient vivants dans la légende du collége :
Johnny, par exemple, dont le nom était gravé sur I'une des cases du vestiaire, ce vestiaire
3 I’odeur de bois mouillé prés duquel nous déversions, en automne, nos brouettes. .. Pedro
nous avait si souvent raconté I’histoire de Johnny qu’il me semblait 1’avoir connu aussi bien
qu’un camarade de classe.

Chagque fois que je pense a Johnny, ¢’est dans I’appartement de sa grand-mére, avenue
du Général-Balfourier, que je le vois. En ’absence de celle-ci, quelqu’un faisait le ménage
réguliérement puisqu’il n’y avait aucune poussiére sur les meubles et que les parquets
brillaient si fort que Johnny, intimidé, marchait sur la pointe des pieds.

A la fin de Paprés-midi, le soleil dessinait un grand rectangle d’un jaune de sable,
au milieu du tapis. La lumiére baignait les rayonnages de la bibliotheque et les murs d’une
gaze, comme les housses qui recouvrent les meubles des appartements désaffectés. Assis sur
le divan, Johnny étendait la jambe, et la chaussure de son pied droit atteignait en son centre
la tache lumineuse du tapis. Il contemplait, immobile, le reflet du soleil sur le cuir noir de
cette chaussure et bientdt il avait I’impression qu’elle n’était plus reliée a son corps. Une
chaussure abandonnée pour I’éternité au milieu d*un rectangle de lumicre. La nuit tombait peu
a peu On avait coupé 1’électricité et & mesure que la pénombre envahissait 1’appartement,
il éprouvait une angoisse de plus en plus lourde. Pourquoi était-il resté a Paris, tout seul ?
Oui, pourquoi ? Sans doute, 1’engourdissement et la paralysie des mauvais réves, a I’instant de
fuir un danger ou de prendre un train...

Et pourtant, & Paris, cet été-13, il faisait beau et Johnny avait eu vingt-deux ans. Son
vrai prénom était Kurt mais, depuis longtemps, on I’appelait Johnny a cause de sa
ressemblance avec Johnny Weissmuller, un sportif et une vedette de cinéma qu’il admirait.
Johnny était surtout doué pour le ski dont il avait appris les finesses en compagnie des
moniteurs de San-Anton, quand sa grand-mére et lui vivaient encore en Autriche. 11 voulait
devenir skieur professionnel.

Patrick MODIANO, De si braves garcons (1982).



THEME ANGLAIS

Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

La concierge toussota avant de frapper, articula en regardant le catalogue de La Belle
Jardiniére qu’elle tenait a la main :

« C’est une lettre pour vous, monsieur Hire. »

Et elle serra son chéle sur sa poitrine. On bougea derriére la porte brune. C’était tantot
a gauche, tantdt & droite, tant6t des pas, tantdt un froissement mou de tissu ou un heurt de
faiences et les yeux gris de la concierge semblaient, a travers le panneau, suivre a la piste le
bruit invisible. Celui-ci se rapprocha enfin. La clef tourna. Un rectangle de lumiére apparut,
une tapisserie a fleurs jaunes, le marbre d’un lavabo. Un homme tendit la main, mais la
concierge ne le vit pas, ou le vit mal, en tout cas, n’y prit garde parce que son regard fureteur
§’était accroché & un autre objet : une serviette imbibée de sang dont le rouge sombre tranchait
sur le froid du marbre.

Le battant de la porte la refoulait doucement. La clef tourna encore et la concierge
descendit les quatre étages en s’arrétant de temps en temps pour réfléchir. Elle était maigre.
Ses vétements pendaient autour d’elle comme autour des batons en croix qui servent de
squelette aux épouvantails et son nez était humide, ses paupieres rougies, ses mains gercées
par le froid.

Au-dela de la porte vitrée de la loge, une petite fille, en combinaison de flanelle, était
debout devant une chaise qui supportait une cuvette d’eau. Son frére, déja habillé, s’amusait
a I’éclabousser et prés d’eux, la table n’était pas desservie.

Il y eut le bruit net de la porte ouverte. Le gamin se retourna. La fillette montra un
visage mouillé de larmes.

« Attendez voir... »

Une gifle pour le garcon, que sa mére poussa dehors.

« Toi, file a I’école. Et toi, si tu pleures encore... »

Elle secoua la petite et lui passa sa robe en lui tirant les bras comme a une marionnette.
Puis, elle cacha la cuvette d’eau savonneuse, dans le placard, marcha vers la porte, revint sur
ses pas.

« As-tu fini de renifler ? »

Elle pensait. Elle hésitait. Son front était plissé, ses petits yeux inquiets. Elle adressa
machinalement un signe de téte au locataire du second qui passait devant la loge et soudain,
endossant un second chéle, elle se précipita vers la rue aprés avoir fermé a moitié la clef
du poéle.

Il gelait. Sur la route de Fontainebleau, qui traverse Villejuif, les autos roulaient
lentement, & cause du verglas, et les radiateurs exhalaient de la vapeur.

Georges SIMENON, Les Fiangailles de Monsieur Hire (1933).
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THEME ARABE

Durée : 4 heures

L’usage d’un dictionnaire bilingue est autorisé

Parfois il avait I’impression que tout cela était un réve, un terrible, interminable réve
qu’il faisait les yeux ouverts, et qui 1’entrainait le long des routes des étoiles, sur la terre lisse
et dure comme une pierre polie. Alors les souffrances étaient des lances tendues, et il avangait
sans comprendre ce qui le déchirait. C’était comme s’il sortait de lui-méme, abandonnant son
corps sur la terre brilée, son corps immobile sur le désert de pierres et de sable, pareil a une
tache, 4 un tas de vieux chiffons jeté sur le sol parmi tous les autres tas de chiffons délaissés,
et son ame s’aventurait dans le ciel glacé, au milieu des étoiles, parcourant en un clin d’ceil
tout l’espace que sa vie ne suffirait pas & reconnaitre. Il voyait alors, surgis comme des
mirages, les villes extraordinaires aux palais de pierre blanche, les tours, les domes, les grands
jardins ruisselants d’eau pure, les arbres chargés de fruits, les massifs de fleurs, les fontaines
ol s’assemblaient les jeunes filles aux rires 1égers. Il voyait cela distinctement, il glissait dans
1’eau fraiche, il buvait aux cascades, il goltait chaque fruit, il respirait chaque odeur. Mais ce
qui était le plus extraordinaire; ¢’était la musique qu’il entendait, quand il s’en allait de son
corps. Il n’avait jamais rien entendu de semblable. C’était une voix de jeune femme qui
chantait dans la langue chleuh, une chanson douce qui bougeait dans 1’air et qui répétait tout
le temps la méme parole, ainsi :

«Un jour, oh, un jour, le corbeau deviendra blanc, la mer s’asséchera, on trouvera
le miel dans la fleur du cactus, on fera une couche avec les branches de I’acacia, oh, un jour,
il n’y aura plus de venin dans la bouche du serpent, et les balles des fusils ne porteront plus

la mort, car ce sera le jour ou je quitterai mon amour... »

J. M. G. LE CLEzIO, Désert (1980).
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THEME CHINOIS

Durée : 4 heures

L’usage d’un dictionnaire bilingue est autorisé

Aprés quelques jours d’expériences semblables — toutes soigneusement notées,
comparées et cataloguées, — le Professeur Freeppel en vint 4 conclure qu’il y avait parmi
les hommes, sous le langage «parlé », un langage muet, fait de signes et de symboles,
de gestes convenus et stéréotypés dont les manifestations, certes, n’avaient plus de secret
pour lui, mais dont le sens lui échappait.

Que signifiaient par exemple, dans un compartiment du métro, ces petits gestes a peine
esquissés que semblaient « s’adresser » les uns aux autres les voyageurs assis en vis-a-vis
sur les banquettes : si 1’un touchait le rebord de son chapeau, aussitét un autre détournait
les yeux ; une dame faisait-elle battre ses paupiéres trois ou quatre fois de suite, voici
qu’un vieillard reniflait ou qu’une jeune femme soupirait ou bien qu’un militaire rectifiait
nerveusement sa tenue...

Devant 1’étrangeté manifeste de ce comportement, le Professeur n’en finissait pas
de se poser a lui-méme les questions les plus angoissantes. N’y avait-il pas au fond de tout
cela une sorte de code secret, un « chiffre », un sous-entendu permanent, pourquoi ne pas

dire le mot ? — une véritable « conspiration » ?

Jean TARDIEU, Le Professeur Freeppel (1978).

11 -
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THEME ESPAGNOL

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Ta lettre de ce matin est triste, et d’une douleur résignée. Tu m’offres de m’oublier si
cela me plait. Tu es sublime. Je te savais bonne, excellente, mais je ne te savais pas si grande.
Je te le répéte : tu m humilies, par la comparaison que je fais de toi 4 moi. Sais-tu que tu me
dis des choses dures ? — et ce qu’il y a de pire, c’est que c’est moi qui les ai provoqueées.
Tu me rends donc la pareille ; c’est une représaille. Ce que je veux de toi ? Je n’en sais rien.
Mais, ce que je veux moi, ¢’est t’aimer, t’aimer mille fois plus. Oh ! si tu pouvais lire dans
mon coeur, tu verrais la place ot je t’ai mise ! Je vois que tu souffres plus que tu ne I’avoues ;
tu t’es guindée pour écrire cette lettre. N’est-ce pas que tu as bien pleuré avant ? Elle est
brisée ; on y sent une lassitude de chagrin et comme 1’écho affaibli d’une voix qui a sanglote.
Avoue-le ; dis-moi de suite que tu étais dans un mauvais jour, que c’est parce que ma lettre
t*avait manqué. Sois franche ; ne fais pas la fiére ; ne fais pas comme j’ai trop fait. Ne retiens
pas tes larmes ; ¢a vous retombe sur le ceeur, vois-tu, et ¢a y fait des trous profonds. J’ai une
pensée qu’il faut que je te dise : je suis slr que tu me crois égoiste. Tu t’en affliges et tu en es
conviincue. Est-ce parce que j’en ai I’air ? La-dessus, tu sais, chacun s’illusionne. Je le suis
comme tout le monde, moins peut-&tre que beaucoup, plus peut-étre que d’autres. Qui sait ?
Et puis ¢’est encore 12 un mot qu’on jette & la téte de son voisin sans savoir ce qu’on veut dire.
Qui ne ’est pas, égoiste, d’une fagon plus ou moins large ? Depuis le crétin qui ne donnerait
pas un sou pour racheter le genre humain, jusqu’a celui qui se jette sous la glace pour sauver
un inconnu, est-ce que tous, tant que nous sommes, nous ne cherchons pas suivant nos
instincts divers la satisfaction de notre nature ? Saint Vincent de Paul obéissait a un appétit de

charité, comme Caligula 4 un appétit de cruauté.

Gustave FLAUBERT, Lettre a Louise Colet du 6 aotit 1846.
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THEME ITALIEN

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Le directeur du théatre était un homme fort aimable. S’il déchirait devant I’auteur un
petit bout du manuscrit pour s’en faire une boulette, c’était toujours avec une telle bonne
grice qu’on pouvait voir dans ce geste une attention plutét qu’autre chose, une fagon un peu
insolite de s’occuper de la piéce, voild tout. Et, ce faisant, il ne cessait de considérer I’auteur
d’un ceil plein de virile tendresse. Oui, on ne pouvait s’y tromper. Ce regard semblait dire :
faut-il que je vous aime, hein, pour pouvoir déchirer ainsi cette feuille devant vous sans qu’il
vous vienne & 1’esprit de vous facher, faut-il que nous ayons confiance dans notre amiti¢ !

Le jour de la répétition générale, ’auteur souffrit un instant de voir tout ce monde
rassemblé pour entendre ce qu’il avait écrit dans le silence de son cabinet de travail.
« Quel besoin de porter cela a la scéne, au lieu de le laisser tranquille dans les intimités
de son cerveau ou dans la discrétion d’un livre ! Et ces gens qui regardaient fixement le
rideau baissé comme s’il s’était agi du front méme de 1’auteur et qu’on leur efit promis de
dévoiler « ce qui se passait derriére ».

Tout de méme, le visage de ses amis les plus sfirs lui fut d’un réel réconfort.
Les voir tous 13, sous un méme toit, celui qui avait de 1’esprit, celui qui préférait la
profondeur, I’ami d’enfance, ’ami du régiment, les amis de I’4ge mir. Il semblait méme
4 Pauteur, un peu fiévreux ce soir-13, que chacun d’eux avait voulu faire quelque chose
pour témoigner que c’était pour lui aussi un grand jour. L’un- paraissait un peu plus grand
que d’habitude et I’autre plus large d’épaules, celui-ci vraiment plus gros, cet autre d’une
maigreur insolite. Ce blond-la boitait pour la premiére fois de sa vie. Sans doute
estimaient-ils qu’il ne suffisait pas de passer un smoking : il fallait un peu payer de sa
personne. Et ils semblaient se dire entre eux (ils étaient presque tous groupés) : « Maintenant,
que ¢a marche ou que ¢a ne marche pas, ce n’est pas de notre faute. Nous avons fait tout ce
qui était en notre pouvoir. »

La chose était d’importance pour Dauteur. N’avait-il pas affirmé dans vingt
journaux qu’une piéce en vers comme la sienne était susceptible d’intéresser le grand
public comme les lettrés ?

Jules SUPERVIELLE, L 'Arche de Noé (1938).

—13—
Tournez la page S.V.P.




THEME RUSSE

Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

Ai-je aimé ? Ai-je été aimée ? Elle voudrait entendre la voix de Julien, s’en souvenir.
Tenir une preuve. Les mots, elle se les rappelle : « C’est moi. Vous allez bien? Vous
travaillez ? 1l fait beau & Paris. Je suis allé trois jours au bord du lac, je voulais vous
le dire... » Sa voix traversant la moitié du monde, deux minutes de sa voix a mon oreille
parce qu’il avait dit un chiffre et le nom d’une ville & une téléphoniste sans visage. C’était
le bonheur. Tout était miracle : Nous existions. Nous nous étions, par une suite de hasards
et de coincidences extraordinaires dans la multitude des possibles, trouvés sur la terre, €tres
humains, en méme temps, nous nous étions rencontrés un certain jour a une certaine heure.
Et aimés. « Je voudrais une preuve », murmure-t-elle. Aucun mot, aucune phrase ne se
forment, aucune image ne se dessine dans I’espace. Seule la voix d’Adrien revient, ses paroles
disaient une chose, sa voix heureuse une autre. Louise le revoit enfant puis adolescent quand
il commenca & aimer Marianne. La confiance absolue qu’il avait dans 1’amour! Il ne
1’imaginait qu’éternel et unique. Aujourd’hui il est un homme jeune, il va tout recommencer,

il aura d’autres enfants, il aime peut-&tre une fille de vingt ans...

Louise n’a pas écrit une ligne, elle prend son manuscrit et commence & le relire,

| . , . . . . .
¢’est parfois une fagon de prendre son élan et de repartir ; cette fois c’est le contraire qui se
passe, des passages entiers lui semblent ne plus avoir de raison d’étre. Est-ce que tout cela est

vrai ? Mais il est permis de mentir, de changer, ce n’est pas une faute. Je I’appellerai roman.

Cécile dort sans doute, elle lui a téléphoné au moment de se coucher. Depuis
quelques jours elle le fait chaque soir et chaque matin aprés sa toilette et sa piqire.
Pas trace de mensonge en Cécile, songe Louise et, avant de se mettre au lit, elle note

sur une feuille blanche : « J’ai perdu le fil de I’amour. Cest pour cela que je suis perdue. »

Anne PHILIPE, Les résonances de [’amour (1982).
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