

HC 861

SESSION 2008

COMPOSITION D'HISTOIRE

Sujet commun : ENS Lettres et sciences humaines et Cachan

Durée : 5 heures

L'usage de la calculatrice est interdit

Riches et pauvres dans les îles Britanniques sous Elisabeth Ire

HC 865

SESSION 2008

COMPOSITION DE PHILOSOPHIE

Sujet commun : ENS Lettres et sciences humaines et Cachan

Durée : 5 heures

L'usage de la calculatrice est interdit

Un savoir scientifique sur l'homme est-il compatible avec l'idée de liberté ?

H 864

SESSION 2008

COMPOSITION DE GÉOGRAPHIE

Sujet : ENS Lettres et sciences humaines

Durée : 5 heures

Sans atlas

L'usage de la calculatrice est interdit

Mobilités spatiales et développement dans le monde indien.



(B)

SESSION 2008

COMPOSITION FRANÇAISE

Sujet commun : ENS Lettres et sciences humaines et Cachan

Durée : 5 heures

L'usage de la calculatrice est interdit

A propos de *La Chartreuse de Parme*, Michel Crouzet écrit : « Evoquant l'histoire, mais refusant de la dire, le roman la subordonne à ses impératifs et l'écrit en termes de sublime ou de bouffon, ou les deux à la fois. L'histoire est mise au service de la transcendance héroïque du romanesque, ou de sa contre-partie dérisoire. La phase d'attaque est un début de roman historique, la date lancée est bien l'origine du récit et le début d'une nouvelle histoire, et les premiers chapitres suivent l'histoire de l'Italie révolutionnée et francisée. Mais après 1815 le roman s'installe dans sa propre histoire ; comme il a sa géographie, il se crée son histoire à lui, parallèle peut-être, mais inconnue et inventée. Le roman historique place une aventure romanesque dans un contexte historique ; Stendhal situe une aventure fictive dans une histoire fictive et interdit tout recouplement – autre que la ressemblance, la dérivation et l'allusion – avec les faits contemporains. Le roman est dans cet écart. »

(Michel Crouzet, édition critique de *La Chartreuse de Parme*, Préface, p.xxvi, Orléans, Paradigme, coll. Hologrammes, 2007)

En quoi ce jugement éclaire-t-il votre lecture de *La Chartreuse de Parme* ?

HC 862
ENS de CACHAN
ENS LSH

SESSION 2008

VERSION DE LANGUE VIVANTE ÉTRANGÈRE

L'usage de la calculatrice est interdit

Les candidats doivent composer dans la langue
qu'ils ont choisie au moment de l'inscription

Version allemande..... page 2

Version anglaise..... page 3

Sujet commun à l'ENS de Cachan et à l'ENS LSH

Version arabe page 4

Version chinoise..... page 5

Version espagnole page 6

Version d'hébreu moderne..... page 7

Version italienne page 8

Version japonaise page 9

Version polonaise..... page 10

Version portugaise page 11

Version russe..... page 12

VERSION ALLEMANDE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Um acht Uhr war er bereits auf der Autobahn. Er fuhr nicht schnell und beschleunigte sorgsam. Er fürchtete, sein Auto könne durch den langen Stillstand gelitten haben und sei untauglich für eine größere Fahrt, aber der Motor lief ruhig und ohne ungewöhnliche Nebengeräusche. Er nahm es wiederum erfreut zur Kenntnis, und während der ganzen Fahrt sprach er zärtlich mit seinem Auto, mahnte es zur Vorsicht und ließ der Maschine die freundlichsten Ermunterungen zuteil werden. Er war sich bewußt, daß sein Verhalten lächerlich war, und die ihn überholenden Fahrer mußten, sofern sie im Vorbeifahren einen Blick auf ihn warfen, den Eindruck gewinnen, er sei geistig gestört oder ungemein erregt. Dallow grüßte dann höflich und rief dem verwundert blickenden Beobachter durch die geschlossene Scheibe etwas Unhörbares zu.

Mittags traf er in dem Dorf seiner Eltern ein, einer winzigen Ortschaft, die seine ganze Kindheit ausmachte. Vierzehn Jahre lang hatte er dieses Dorf nur so weit verlassen, wie er mit seinem klapprigen Fahrrad fahren konnte. Er erinnerte sich nur selten daran, dennoch tauchte es als Kulisse in all seinen Träumen auf, so als sei jedes spätere Geschehen, jede dieser ihm kaum bewußten, am anderen Morgen nur ungefähr erinnerbaren Fantasien seiner nächtlichen, unwirklichen Wirklichkeit von Ereignissen verursacht, die allesamt hier ihren Ursprung hatten, so daß er auf eine ihm nicht bewußte und völlig unverständliche Weise mit dem Dorf verbunden blieb.

Hier hatte alles seinen Anfang genommen, waren seine Sehnsüchte und unaussprechbaren Wünsche entstanden, die ihn auf den Flügeln seiner Tagträumereien, angeregt von den aus der Gemeindebibliothek entliehenen Büchern, immer wieder aus dem kleinen Nest trugen in versunkene Zeiten und reiche, glücklichere Welten, bis sie ihn eines Tages tatsächlich aus dem Dorf führten und zu einer anderen Natur des Lebens. Jetzt, als er nach seiner Entlassung aus der Haft zum erstenmal wieder ins Dorf fuhr, ahnte er, daß Gewinn und Verlust in seinem Leben sich stets die Waage hielten und er bislang und bis zum Ende seiner Tage einem Nullsummenspiel aufsitzten würde.

Das Haus seiner Eltern stand inmitten des Dorfes, gegenüber der kleinen Straßengabelung, die die ehemalige Schule und den winzigen Schulgarten wie eine Insel umschloß und an Feiertagen in Ermangelung eines geeigneteren Dorfplatzes als öffentlicher Versammlungsort genutzt wurde.

Christoph HEIN, *Der Tangospieler*, 1989.

VERSION ANGLAISE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

He waited for Desdemona to come up on deck. When she did, he adjusted his wrap, nodded to his shipmates, and sauntered across the deck to pay his respects.

“He’s smitten!”

“I don’t think so. Type like that, he’s just out for a little fun. That girl better watch it or she’ll have more than that box to carry around.”

My grandparents enjoyed their simulated courtship. When people were within earshot, they engaged in first- or second-date conversations, making up past histories for themselves. “So,” Lefty would ask, “do you have any siblings?”

“I had a brother,” Desdemona replied wistfully. “He ran off with a Turkish girl. My father disowned him.”

“That’s very strict. I think love breaks all taboos. Don’t you?”

Alone, they told each other, “I think it’s working. No one suspects.”

Each time Lefty encountered Desdemona on deck, he pretended he’d only recently met her. He walked up, made small talk, commented on the beauty of the sunset, and then, gallantly, segued into the beauty of her face. Desdemona played her part, too. She was standoffish at first. She withdrew her arm whenever he made an off-color joke. She told him that her mother had warned her about men like him. They passed the voyage playing out this imaginary flirtation and, little by little, they began to believe it. They fabricated memories, improvised fate. (Why did they do it? Why did they go to all that trouble? Couldn’t they have said they were already engaged? Or that their marriage had been arranged years earlier? Yes, of course they could have. But it wasn’t the other travelers they were trying to fool; it was themselves.)

Traveling made it easier. Sailing across the ocean among half a thousand perfect strangers conveyed an anonymity in which my grandparents could re-create themselves. The driving spirit on the *Giulia* was self-transformation. Staring out to sea, tobacco farmers imagined themselves as race car drivers, silk dyers as Wall Street tycoons, millinery girls as fan dancers in the *Ziegfeld Follies*. Gray ocean stretched in all directions. Europe and Asia Minor were dead behind them. Ahead lay America and new horizons.

On the eighth day at sea, Lefty Stephanides, grandly, on one knee, in full view of six hundred and sixty-three steerage passengers, proposed to Desdemona Aristos while she sat on a docking cleat. Young women held their breath. Married men nudged bachelors: “Pay attention and you’ll learn something.” My grandmother, displaying a theatrical flair akin to her hypochondria, registered complex emotions: surprise; initial delight; second thoughts; prudent near refusal; and then, to the applause already starting up, dizzy acceptance.

Jeffrey EUGENIDES, *Middlesex*, 2002.

VERSION ARABE

Durée : 4 heures

L'usage d'un seul dictionnaire unilingue est autorisé

إنَّ هويةُ الْخَلَقِ لَيْسَتْ مَعْطِيَّةً، أَوْ لَيْسَتْ اِنْتَلَافًا وَتَمَاثِيلًا مَعْ جُوَهِرِ ثَابِتٍ مَسْبِقَ، وَإِنَّمَا هِيَ اِكْتَسَابٌ. إِنَّهُ يَخْلُقُ
هُوَيْتَهُ، فِيمَا يَخْلُقُ كِتَابَتَهُ.

الكلامُ الْخَلَقِيُّ هُنَا لَا يَكُرَّرُ الْوَاحِدُ، وَإِنَّمَا يَعْدَدُ وَيَكْثُرُ. وَلَا يَسْتَعِدُ مَعْطِيَّةَ الْهُويَّةِ، وَإِنَّمَا يَشْحُنُ الْهُويَّةَ،
بِإِمْكَانَاتِ النَّمُوِّ، وَبِالتَّنَجُّرِ الْمُشْعَّ، ذَلِكَ أَنَّ هَذَا الْكَلَامُ هُوَ تَحْدِيدًا، مَحَاوِلَةً دَائِبَةً لِلِّدُخُولِ فِي مَا لَمْ يُقُلُّ، بَعْدَ،
لِقُولِ مَا لَمْ يُقُلُّ بَعْدَ، بِحِيثَ تَبَدُّلُ الْهُويَّةِ كَالْإِبْدَاعِ - كَأَنَّمَا تَجِيءَ دَائِمًا مِنَ الْأَمَامِ، مِنَ الْمُسْتَقْبَلِ. فَالْهُويَّةُ لَيْسَتْ
مَا أُعْطِيَ أَوْ قِيلَ، بَقْدَرِ مَا هِيَ الْلَّامُعْطَى وَاللَّامَقُولُ. وَالْقُولُ هُنَا لَا يَمْكُنُ أَنْ يَكُونَ نَهَائِيَاً، لِأَنَّ الْهُويَّةَ لَا
تُقَالُ، بِشَكْلِ نَهَائِيٍّ، إِلَّا دِينِيًّا. وَهِيَ، إِبْدَاعِيًّا، تَظَلُّ إِمْكَانًا مَفْتُوحًا. [...]

وَمَعْنَى ذَلِكَ أَنَّ الْهُويَّةَ، فِي الْمَنْظُورِ الإِبْدَاعِيِّ، لَيْسَتْ فِي إِنْتَاجِ الشَّبَابِيِّ، وَإِنَّمَا هِيَ فِي إِنْتَاجِ الْمُخْتَلِفِ، وَلَيْسَتْ
الْوَاحِدُ الْمُتَمَاثِلُ، بَلِ الْكَثِيرُ الْمُتَوَوِّعُ. فَالْهُويَّةُ إِبْدَاعٌ دَائِمٌ - تَغْلُلٌ مُسْتَمِرٌ فِي فَضَاءِ التَّسْأُولِ وَالْبَحْثِ، الْفَضَاءُ
الَّذِي يَفْتَحُهُ السُّؤَالُ : مَنْ أَنَا؟ لَكِنَّ، دُونَ جَوابٍ أَخِيرٍ. نَقُولُ، بِتَعْبِيرٍ أَخِيرٍ، إِنَّ الْهُويَّةَ، إِبْدَاعِيَّةٌ، هِيَ أَنْ تَحْيَا
وَتَفْكَرُ وَتَعْبِرُ كَأَنَّكَ أَنْتَ نَفْسَكَ وَغَيْرَكَ، فِي آنٍ. هَكُذا يَبْدُو الْإِنْسَانُ، فِي الإِبْدَاعِ، مَشْرُوِّعًا لَا يَكْتُمُ.

يُمْكِنُ، فِي ضَوْءِ مَا نَقَدَّمُ، أَنْ نَلْقَى نَظَرَةً جَدِيدَةً عَلَى مَسَأَلَةِ الْعَالَمَاتِ الْقَافِيَّةِ بَيْنِ الشَّعُوبِ. وَيَبْدُو لِي أَنَّ الدَّازِنَاتِ
وَالآخِرَ، إِبْدَاعِيَّا، اِنْطَرَاحٌ فِي مَصِيرٍ وَاحِدٍ. وَلَا تَتَمَيَّزُ الدَّازِنَاتِ بَدْءًا مِنْ اِنْقِطَاعِهَا عَنِ الْآخِرِ، بَلْ بَدْءًا مِنْ
عَلَاقَتِهَا بِهِ.

أدونيس، "موسيقى الحوت الأزرق"، 2002.

VERSION CHINOISE

Durée : 4 heures

L'usage d'un seul dictionnaire unilingue est autorisé

到了二三年级，我们不这么老实了。我简直可以这么说，这二年是我的黄金时代。高年级的学生没有我们的胆量大，低年级的有我们在前面挡着也闹不起来；只有我们，既然和高年级的同学学到了许多坏招数，又不象新学生那样怕先生。我们要干什么便干什么。高年级的学生会思索，我们不必思索；我们的脸一红，动作就跟着来了，象一口血似的啐出来。我们粗暴，小气，使人难堪，一天到晚唧唧咕咕，笑不正经笑，哭也不好生哭。我非常好动怒，看谁也不顺眼。我爱作的不就去好好作，我不爱作的就干脆不去作，没有理由，更不屑于解释。这样，我的脾气越大，胆子也越大。我不怕男学生追我了。我与班友们都有了追逐的男学生。而且以此为荣。可是男学生并追不上我们；他们只使我们心跳，使我们彼此有的谈论，使我们成了电影狂。及至有机会真和男人——亲戚或家中的朋友——见面，我反倒吐吐舌头或端端肩膀，说不出什么。更谈不到交际。在事后，我觉得泄气，不成体统，可是没有办法。人是要慢慢长起来的，我现在明白了。但是，无论怎说吧，这是个黄金时代；一天一天胡胡涂涂的过去，完全没有忧虑，象棵傻大的热带的树，常开着花，一年四季是春天。

老舍：《阳光》

VERSION ESPAGNOLE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Desde aquel encuentro, esperó día a día verla nuevamente en el parque. Después semana tras semana. Y, por fin, ya desesperado, durante largos meses. ¿Qué le pasaría? ¿Por qué no iba? ¿Se habría enfermado? Ni siquiera sabía su apellido. Parecía habérsela tragado la tierra. Mil veces se reprochó la necesidad de no haberle preguntado ni siquiera su nombre completo. Nada sabía de ella. Era incomprensible tanta torpeza. Hasta llegó a sospechar que todo había sido una alucinación o un sueño. ¿No se había quedado dormido más de una vez en el banco del parque Lezama? Podía haber soñado aquello con tanta fuerza que luego le hubiese parecido auténticamente vivido. Luego descartó esta idea porque pensó que había habido dos encuentros. Luego reflexionó que eso tampoco era un inconveniente para un sueño, ya que en el mismo sueño podía haber soñado con el doble encuentro. No guardaba ningún objeto de ella que le permitiera salir de dudas, pero al cabo se convenció de que todo había sucedido de verdad y que lo que pasaba era, sencillamente, que él era el imbécil que siempre imaginó ser.

Al principio sufrió mucho, pensando día y noche en ella. Trató de dibujar su cara, pero le resultaba algo impreciso, pues en aquellos dos encuentros no se había atrevido a mirarla bien sino en contados instantes; de modo que sus dibujos resultaban indecisos y sin vida, pareciéndose a muchos dibujos anteriores en que retrataba a aquellas vírgenes ideales y legendarias de las que había vivido enamorado. Pero aunque sus bocetos eran insípidos y poco definidos, el recuerdo del encuentro era vigoroso y tenía la sensación de haber estado con alguien muy fuerte, de rasgos muy marcados, desgraciado y solitario como él. No obstante, el rostro se perdía en una tenue esfumadura. Y resultaba algo así como una sesión de espiritismo, en que una materialización difusa y fanstasmal de pronto da algunos nítidos golpes sobre la mesa.

Y cuando su esperanza estaba a punto de agotarse, recordaba las dos o tres frases claves del encuentro: «Pienso que no debería verte nunca. Pero te veré porque te necesito.» Y aquella otra: «No te preocupés. Ya sabré siempre cómo encontrarte.»

Frases —pensaba Bruno— que Martín apreciaba desde su lado favorable y como fuente de una inenarrable felicidad, sin advertir, al menos en aquel tiempo, todo lo que tenían de egoísmo.

Y claro —dijo Martín que entonces pensaba—, ella era una muchacha rara ¿y por qué un ser de esa condición había de verlo al otro día, o a la semana siguiente? ¿Por qué no podían pasar semanas y hasta meses sin necesidad de encontrarlo? Estas reflexiones lo animaban. Pero más tarde, en momentos de depresión, se decía: «No la veré más, ha muerto, quizás se ha matado, parecía desesperada y ansiosa.»

Ernesto SÁBATO, *Sobre héroes y tumbas*, 1961.

VERSION D'HÉBREU MODERNE

Durée : 4 heures

L'usage d'un seul dictionnaire unilingue est autorisé

והוא פתח את שער החצר של בית הוריו, שrok זינה נמצאה בו באותו שעה, לבדה בחדר האורחים הענק, לראשה פאה נוכרית בלנדינית בנוסח דוריס די ובידיה מסיכת-עץ מגושמת, ופצע בשוביל המרוצף באורחים שחורים ואדומים, שהתקל מעט לרוחב החצר המוקפת שיחים ואשר עץ התפוח היפה שעמד בה בפריחתו הפיז ריח חרייף, משכਰ, וצילצל בפעמוני, ובו ברגע פתחה לו זינה את הדלת וכשראתה אותו השמיעה ציווחת שמחה ופניה הביעו הקללה ואושר. כך, באותו אופן, קיבלה את פניו של כל אורח משום שהרגישה צורך לרצות את הבאים, ובעיקר משום שלא יכלה להישאר ביחידות, שכן, היא לא הייתה מסוגלת לשאת את הבדיקות, שדיככה אותה ועוררה בה חרדה והיא ציפתה תמיד שימושו יגאל אותה ממנה, אבל הבדיקות הייתה המכובד היחיד שאותו ידעה ורק לעיתים רחוקות הצליחה לחרוג מעבר לגבולותיה, לפי שהדבר האחד שגילתה בו עניין אמיתי היה עצמה, ואפילו ארויין עניין אותה בראש ובראשונה ב מידת העניין שגילה בה, אלא שארוין נע לו באופן עצמאי ומתנכר במסלולו, מנוטק לגמרי ממנה, והיא התערערה לחלוטין ונעה מבולבלת ולא אחיה, ועוררה בצד, שנשך לה על הלחי ונכנס אתה לחדר- האורחים, קווץ רוח בהתעסקיותה חסרות-השחר, במחותיה המבוהלות ובתבונתה האין-סופית לתשומת-לב ולאישו, אבל הוא השׂתדל להAIR לה פנים בכל שיכול ושאל אותה לשולמה, זינה אמרה "נהדר, בן. ואיך אתה?", וצד, שלמרות רצונו כבר מתח, אמר "בסדר. בסדר גמור", זינה חייכה ואמרה "אבל עוד מעט יבוא" ושאלה אותו בשלום הילדים, וצד אמר "שאלול לא מרגיש כל-כך טוב", זינה אמרה "כמה זה עם ילדים", והראתה לו את מסיכת-העץ שהחזיקה ואמרה בתלהבות שזהו אל אפריקני מחוף-הشنגב שרכשה בחנות-עתיקות והוא מתלבטת היכן להציג אותו, אבל התרגשות שלה סביב צazor וסביר מסיכת-העץ לא הייתה אלא מהומה ריקה.

יעקב שבתאי, זכרון דברים

VERSION ITALIENNE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Andava a marito una nipote di mia moglie, in quell' età in cui le fanciulle cessano d'essere tali e degenerano in zitelle. La poverina fino a poco prima s'era rifiutata alla vita, ma poi le pressioni di tutta la famiglia l'avevano indotta a ritornarvi, rinunziando al suo desiderio di purezza e di religione, e aveva accettato di parlare con un giovane che la famiglia aveva prescelto quale un buon partito. Subito dopo addio religione, addio sogni di virtuosa solitudine, e la data delle nozze era stata stabilita anche più vicina di quanto i congiunti avessero desiderato. Ed ora sedevamo alla cena della vigilia delle nozze.

Io, da vecchio licenzioso, ridevo. Che aveva fatto il giovane per indurla a mutare tanto presto? Probabilmente l'aveva presa fra le braccia per farle sentire il piacere di vivere, e l'aveva sedotta piuttosto che convinta. Perciò era necessario si facessero loro tanti auguri. Tutti, quando sposano, hanno bisogno di auguri, ma quella fanciulla più di tutti. Che disastro, se un giorno essa avesse dovuto rimpiangere di essersi lasciata rimettere su quella via, da cui per istinto aveva aborrito. Ed anch'io accompagnai qualche mio bicchiere con auguri, che seppi persino confezionare per quel caso speciale: – Siate contenti per uno o due anni. Poi gli altri lunghi anni li sopporterete più facilmente, grazie alla riconoscenza di aver goduto. Della gioia resta il rimpianto ed è anch'esso un dolore, ma un dolore che copre quello fondamentale, il vero dolore della vita.

Non pareva che la sposa sentisse il bisogno di tanti auguri. Mi sembrava anzi ch'essa avesse la faccia addirittura cristallizzata in un'espressione d'abbandono fiducioso. Era però la stessa espressione che già aveva avuta quando proclamava la sua volontà di ritirarsi in un chiostro. Anche questa volta essa faceva un voto, il voto di essere lieta per tutta la vita. Fanno sempre dei voti certuni a questo mondo. Avrebbe essa adempiuto questo voto meglio del precedente?

Tutti gli altri, a quella tavola, erano giocondi con grande naturalezza, come lo sono sempre gli spettatori. A me la naturalezza mancava del tutto. Era una sera memoranda anche per me. Mia moglie aveva ottenuto dal dottor Paoli che per quella sera mi fosse concesso di mangiare e bere come tutti gli altri. Era la libertà, resa più preziosa dal monito che subito dopo mi sarebbe stata tolta. Ed io mi comportai proprio come quei giovinelli cui si concedono per la prima volta le chiavi di casa. Mangiavo e bevevo, non per sete o per fame, ma avido di libertà. Ogni boccone, ogni sorso doveva essere l'asserzione della mia indipendenza. Aprivo la bocca più di quanto occorresse per ricevervi i singoli bocconi, ed il vino passava dalla bottiglia nel bicchiere fino a traboccare, e non ve lo lasciavo che per un istante solo. Sentivo una smania di movermi io, e là, inchiodato su quella sedia, seppi avere il sentimento di correre e saltare come un cane liberato dalla catena.

Italo SVEVO, *Vino generoso*, 1927.

VERSION JAPONAISE

Durée : 4 heures

*L'usage de deux dictionnaires unilingues, dont un en langue japonaise
de caractères chinois, est autorisé*

通りを横切るのに、私は左手で雨外套の上から娘の腕をおさえた。車の警笛が鳴った。脇腹に動くものがあって私は身をよじった。娘の腕が警笛におびえてか指を握りしめたのだった。

「心配ないよ。」と私は言った。「車は遠いよ。見通しがきかないので鳴らしているだけだよ。」

私はだいじなもののかかえているので、道のあとさきをよく見渡してから横切っていたのである。その警笛も私のために鳴らされたとは思わなかったほどだが、車の来る方をながめると人影はなかった。その車は見えなくて、ヘッド・ライトだけが見えた。その光りはぼやけてひろがって薄むらさきであった。めずらしいヘッド・ライトの色だから、私は道を渡ったところに立って、車の通るのをながめた。朱色の服の若い女が運転していた。女は私の方を向いて頭をさげたようである。とっさに私は娘が右腕を取り返しに来たのかと、背を向けて逃げ出しそうになったが、左の片腕だけで運転出来るはずはない。しかし車の女は私が娘の片腕をかかえていると見やぶったのではないか。娘の腕と同性の女の勘である。私の部屋へ帰るまで女には出会わぬように気をつけなければなるまい。女の車はうしろのライトも薄むらさきであった。やはり車体は見えなくて、灰色のもやのなかを、薄むらさきの光りがぼうっと浮いて遠ざかった。

「あの女はなんのあてもなく車を走らせて、ただ車を走らせるために走らせずにいられないで、走らせているうちに、姿が消えてなくなってしまうのじゃないかしら……。」と私はつぶやいた。「あの車、女のうしろの席にはなにが坐っていたのだろう。」

川端康成 KAWABATA Yasunari,
片腕 « Kata ude »,
1963.

VERSION POLONAISE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Czapka bobrowa

Jak już wspomniałem, narracja babcina wiże się jak zielony groszek, wypuszczając coraz to nowe niespodziewane pędy chwytne. Tutaj winny jestem czytelnikowi jeszcze jeden długi, zielony – czy może raczej godnie sepiowy – wąs dygresji, nie mogę bowiem puścić w niepamięć kilku przynajmniej przygód, które spotkały dziadka mego Waleriana Karnauchowa, byłego radcę prawnego Kolei Południowo-Zachodnich, zanim zamieszkał u pani Wolgemutowej i gotował kakao w osobnym garnuszku.

- Tata, jak na adwokata przystało, był w mowie szybki i gładki, i jakoś tak potrafił sobie zjednać bolszewików, że nie tylko nie rozstrzelali go na miejscu, chociaż wiadomo, burżuj czystej wody, ale obdarzyli taką sympatią i zaufaniem, że powierzyli mu funkcję blokowego. I tak przychodzili, wypytywali, przygadywali, aż kiedyś ojciec im mówi: „ha, tak cały czas mówicie o uczciwości, o zasadach, gęby macie, wybaczenie ciężkie słowo, pełne frazesów, a czapkę bobrową toście mi ukradli”. To oni patrzą po sobie i naiego, i znów po sobie? „Bobrową? – pytają. – Bobrową, obywatele Walerianie Iwanyczu Karnauchow? To my poszukamy”. I poszukali, i znaleźli, i zbili tego, co ukradł, na kwaśne jabłko, i przynieśli ćwiartkę świnia na zgodę. Czy ty sobie wyobrażasz twojego krystalicznie uczciwego dziadka Zygmunta w takiej sytuacji? Powiedziałby, że skądże, że jemu tylko zależało na czapce, bo taka wygodna, ciepła, przy mrozach się nada. A oni by się wściekli i zastrzelili go na miejscu. Co innego mój ojciec. Ćwiartkę świnia upiekł, zaprosił ich wszystkich, łącznie ze złodziejem, do stołu, nalał do kieliszków wódki, zjadli i popili na zgodę. A potem, pod lekkim gazem, powiedzieli mu, że skoro on taki ich przyjaciel, to może by im pomógł, bo jakiś drań kontrrewolucjonista nocami chodzi i przecina im druty łączności, i tak co noc, a łączność, za przeproszeniem, nie w kij dmuchał, na wojnie rzecz ważna. I ojciec się zgodził. Chodził z nimi po dzielnicy i dalej, przedzierał się od zmierzchu do świtu opłotkami, brodził przez strumienie. Nikogo. Raz tylko powiedział swoim towarzyszom bolszewikom, jak widział takiego dywersanta: małego ryżego kurdupla. Małego ryżego kurdupla, bo sam był łysy i wielki jak szafa, a to on nocami chodził i przecinał te druty, z zemsty za Iwana.

Jacek DEHNEL, *Lala*, 2006.

VERSION PORTUGAISE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Hilário detestava S. Pedro, a alegria dos colegas nos corredores lajeados, as brincadeiras violentas do recreio. Odavia os companheiros que o crivavam de alcunhas. Um vigor selvagem tumultuava no claustro do colégio e ele, frágil, tristonho, recolhia-se a um canto. Pensava em Corrocovo, na grande moldura oval do retrato da mãe, no Guimarães e no Dr. Seabra, nos serões da quinta, com o pai sempre calado, a fumar, de olhos fitos no lume, e Palmira a arear os talheres, a arrumar a cozinha. Via sobretudo o avô, de bengala em punho, vagueando pelo casarão à procura de Mariano Paulo:

– Tu e esse malandro do Firmino. Dois ladrões. Mas de hoje em diante quem toma conta disto sou eu. Quem vende o milho e o vinho, quem paga ao pessoal. Veremos se há lucros ou não há.

O pai, com os olhos quase fechados para ocultar as lágrimas, murmurava:

– O teu avô está velho, doente. Não faças caso do que ele diz.

Ansiava pelas férias. De regresso à quinta, encontrava a amizade silenciosa do pai, a figura seca de Palmira. Mas o Dr. Seabra aparecia, apontava-lhe as terras lavradas, explicava-lhe a vida dos bichos, das plantas.

Carlo de OLIVEIRA, *Casa na Duna*, 1983.

VERSION RUSSE

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Вместе с Вермо из совхоза вышла молодая женщина и пошла с ним нечаянно рядом. Она была немного привлекательна, но, видимо, проста и доверчива, так как шла и рассматривала человека объективно, как вещь, еще не чувствуя к нему ни вражды, ни любезности. А Вермо уже стеснялся ее, как человек, у которого сердце всегда живет под напором скопившейся любви и который, не испытав еще, быть может, женщины, уже боится исчезнуть в неизвестном направлении собственной страсти, невнимательно храня себя для высшей доли. Но втайне, стесненным сердцем, Николай Вермо мог любить людей сразу, потому что тело его было уже заранее переполнено безысходной жизнью. Он осмотрел в последний раз женщину — она была действительно сейчас добра и хороша: черные волосы, созревшие в жаркой степи, покрывали ее голову и приближались к глазам, блестевшим уверенным светом своего чувства существования; ее скромный рот, немного открытый (от внимания к постороннему), показывал прочные зубы, и грудь дышала просторно и терпеливо, готовая кормить детей, прижать их к себе и любить, чтобы они выросли. Вермо возмужал от волнения, его стеснительность прошла, и он сказал женщине хриплым, не своим голосом:

— Как скучно бывает жить на свете!

— Отчего скучно? — произнесла женщина.— Нам тоже еще не весело, но уже не скучно давно...

Инженер остановился; спутница его также дальше не пошла, и он снова неподвижно рассматривал ее — уже всю, потому что и туловище человека содержит его сущность. Глаза этой женщины были сейчас ясны и осторожны; безлюдье лежало позади ее тела,— светлый и пустой мир, все качество которого хранилось теперь в этом небольшом человеке с черными волосами. Женщина молча стояла перед своим дорожным товарищем, не понимая или из хитрости.

— Скучно оттого, что не сбываются наши чувства,— глухо проговорил Вермо в громадном и солнечном пространстве.— Смотришь на какое-нибудь лицо, даже неизвестное, и думаешь: товарищ, дай я тебя поцелую. Но он отвернется, — не кончилась, говорит, классовая борьба — кулак мешает коснуться нашим устам...

— Но он не отвернется,— ответила женщина.

— Вы, например? — спросил Вермо.

— Я, например,— сказала женщина из совхоза.

Вермо обнял ее и долго держал при себе, ощущая теплоту, слушая шум работающего тела и подтверждая самому себе, что мир его воображения похож на действительность и горе жизни ничтожно.

Андрей Платонов, *Ювенильное море*, 1988.