Rentrée 2026 des étudiantes/étudiants
Chères étudiantes, chers étudiants, 

L’an dernier, dans les mêmes circonstances, j’avais commencé mon discours en disant qu’après la pause estivale, l’établissement redevenait une ruche. Et cette année, dans la plaquette de présentation des associations, je suis présenté comme la reine des abeilles ! Voilà qui ne manque pas de piquant ! Ça veut déjà dire que certains écoutent ce que je dis… au moins au début du discours. Alors cette fois-ci, prudence… pas de métaphore animale. Je vais me contenter de dire que c’est un plaisir de vous souhaiter la bienvenue dans notre École, dans votre École désormais. Une école à taille humaine. 
Et tout d’abord, félicitations pour y avoir été admis, quelle que soit la voie que vous avez suivie : CPES, filière universitaire, ou classes préparatoires.  Mais, nous ne sommes pas là pour nous louanger ou nous auto-congratuler. Rappelons-nous qu’un peu d’humilité ne gâte en rien la cuisse de Jupiter. Je n’y reviendrai pas mais je crois important de ne pas l’oublier. 

En vous présentant les racines de l’établissement, j’aimerais aborder l’état d’esprit de l’école, ce que vous pouvez espérer y trouver. 
J’aimerais parler du futur en somme, le vôtre et le nôtre, parler d’ignorance, et parler d’ouverture.  

Je commence par nous situer dans l’espace et le temps. C’est l’occasion d’évoquer notre héritage, et du rapport à la fois respectueux et critique que nous devons je crois entretenir avec. Une formule de René Char condense les idées que je souhaite développer : « notre héritage n’est précédé d’aucun testament ». J’y reviendrai. 

Nous avons un campus Descartes (consacré actuellement aux Lettres, Langues, Arts, Sciences Humaines et Sociales) et un campus Monod (qui héberge actuellement les sciences dites exactes et expérimentales) ; deux campus pour une École, qui a un riche passé. Celui-ci remonte à la IIIème République, et à la création dans les années 1880 de l’Ens de Fontenay-aux-Roses et de l’Ens de Saint-Cloud. Il faudra attendre un siècle pour la mixité ; à la création, Fontenay aux Roses est réservée –vous l’imaginez peut-être- aux filles, Saint-Cloud est à l’intention des garçons. En un mot, la mission qui est confiée à ces deux écoles est celle de former les enseignantes et enseignants qui à leur tour, formeront les institutrices et instituteurs dans les écoles normales. Ce sont les fameux « hussards noirs de la République ». L'expression est de Charles Péguy qui comparait les instituteurs de son enfance aux hussards, c'est-à-dire à des soldats qui portaient un costume sombre. On note au passage que l’expression invisibilise les femmes, qui étaient pourtant majoritaires dans le métier. 
C’est un moment doublement charnière. Première charnière : l’enseignement religieux est remplacé par l’instruction morale et civique, le moment où après deux révolutions, deux républiques, deux empires, deux monarchies, le tout en un siècle, il faut assurer la stabilité de la république naissante, menacée par des forces centrifuges, les assauts royalistes et les tentations bonapartistes. A cette fin, pour promouvoir l’attachement à la démocratie et développer le sentiment de citoyenneté par-delà les croyances religieuses, l’éducation, la même éducation (normée), est perçue comme le meilleur ferment du progrès social.

Deuxième charnière : l’enseignement supérieur s’ouvre aux femmes. La création de l’ENS de Sèvres va suivre celle de Fontenay-aux-Roses. Il ne s’agit pas de faire briller les femmes en société, mais de leur faire jouer un rôle complémentaire à celui des hommes. Je n’ai pas dit « rôle équivalent », car en un sens, nous n’y sommes toujours pas, en 2026. 

Un mot peut-être sur les fondateurs : on ne présente plus Jules Ferry, mais il faut rendre justice également à Félix Pécaut que vous pourrez saluer dans le hall d’accueil à Descartes.    Intéressant personnage que ce Monsieur Pécaut, curieux mélange de modestie et d’autorité, ancien pasteur protestant qui place son idéal éthique et moral dans une société laïque, un idéal sans dogme, sans prêtres, sans miracles. Notre homme est dreyfusard, et défenseur d’une éducation ambitieuse pour les filles. Il les encourage à pratiquer le libre examen, un principe consistant à rejeter l’argument d’autorité. 

Le 3ième fondateur est Ferdinand Buisson, un personnage clé de cette époque, aujourd’hui injustement, presque étrangement méconnu. [pas de buste dans le bâtiment Buisson, malgré les 24 bustes] Philosophe, député, il fut un artisan essentiel de l’école primaire obligatoire, un directeur inoxydable de l’enseignement primaire, sous 20 ministres de l’instruction publique différents ! Il présida les commissions centrales de l’époque ; celle de l’enseignement, celle de la séparation des Églises et de l’État en 1905, celle du suffrage universel. Il fut un ardent défenseur du droit de vote des femmes, s’engagea lui aussi aux côtés de Zola, Jaurès et d’autres en faveur du capitaine Dreyfus ; co-fondateur de la Ligue des Droits de l’Homme, il reçut enfin le prix Nobel de la Paix dans l’entre-deux-guerres. Son nom a été donné au bâtiment qui héberge en particulier l’Institut Français de l’Éducation (IFé), de l’autre côté du jardin du campus Descartes. Si vous passez par là –rappelez-vous que c’est le plus court chemin entre nos deux campus--, les collègues de l’IFé seront ravis de vous accueillir, et cela vous permettra également d’admirer les multiples plantations et floraisons du jardin. 

Cet ancrage dans l’histoire, cet héritage laïc et républicain, il irrigue encore aujourd’hui le sens de nos missions, avec une attention particulière concernant la place des femmes dans la société, et dans les sciences en particulier et un continuum d’actions à ce propos (la promotion de « role models » en particulier avec l’Association Femmes et Sciences, tout le travail avec la Mission Egalité, la lutte contre les VSS en particulier, le Programme DeWitt-Morette, le mentorat pour doctorantes, la gestion des carrières, le congé menstruel et un travail engagé sur la ménopause, un sujet un peu tabou encore que l’on aborde comme une problématique professionnelle, qui ne relève pas que de la sphère médicale. 
Nos racines témoignent par ailleurs d’une vision moderne de la formation et de la pédagogie. Dès les premiers jours en effet, toutes les disciplines académiques fondamentales ont été regroupées en un même lieu. Aujourd’hui plus encore qu’hier, il est essentiel de favoriser le dialogue entre disciplines, pour penser et traiter les enjeux de société. Du climat aux ressources, en passant par le rapport au réel, seule une multiplicité d’approches permet de les aborder. 

Pour « penser suffisamment large », avec les pratiques humaines au centre, le rôle des sciences humaines et sociales est premier. La relativement petite taille de l’École est ici un atout, et rend possible des rencontres qui seraient, ailleurs, improbables. Il faut en profiter !
Aujourd’hui donc, les disciplines qui nous occupent concernent à peu près tous les champs de la connaissance. Il y a deux volets : l’enseignement et la recherche, qui sont étroitement imbriqués. 

Recherche, formation, nous voilà au cœur du sujet, avec pour horizon l’inscription sur la scène internationale. Vous croiserez 80 nationalités sur le campus et les partenariats internationaux sont nombreux, plus de 400, dans une quarantaine de pays. Vous en serez les bénéficiaires et les acteurs. L’expérience de mobilité internationale est un facteur essentiel d’ouverture, indispensable à la formation. Une étape des plus enrichissantes de votre parcours.

Dans sa forme actuelle, et après quelques péripéties, l’école a été créée par la fusion de 2 ENS, en 2010. Le décret de création précise quelle est la mission de service public que l’État nous confie : nous formons aux « métiers de l’enseignement supérieur et de la recherche dans l’espace européen ». Nous concourrons en outre à la « formation par la recherche des cadres supérieurs de l’administration, et des entreprises françaises et européennes ». On nous rappelle aussi que la diffusion de la culture, la diffusion des savoirs font partie de la feuille de route. J’y reviendrai. 

Formation par la recherche nous dit le décret. Que cela signifie-t’il ? Il y a une première manière de répondre à cette question. Elle revient à dire que vous n’allez plus apprendre des savoirs constitués, mais apprendre à constituer des savoirs. Que vous allez stimuler votre libre examen cher à F. Pécaut. 

Mais il y a aussi une autre manière d’appréhender ce que recouvre la formation par la recherche. Elle consiste à mettre en valeur l’ignorance. Chaque découverte suscite de nouvelles questions, en nombre, et surtout, de meilleures questions. Ainsi, l’ignorance précède la connaissance, c’est entendu, mais surtout, elle en est le fruit. Les questions sont plus grandes que les réponses que l’on peut apporter. Par conséquent avec le temps, on ignore davantage, même si on ignore mieux. Bien entendu, il faut prendre quelques précautions dans cet éloge. Il y a plusieurs formes d’ignorance, et il faudrait ici distinguer 
· l’ignorance associée aux questions que l’on se pose aujourd’hui qui définissent la frontière de la connaissance,  
· et l’ignorance des questions futures, que l’on ne se pose pas encore, voire, que l’on ne se posera jamais. En somme, l’ignorance relative à ce qu’il y a derrière la frontière des connaissances. 
Cela, c’est « la bonne ignorance », celle de ce que tout le monde ignore : d’un côté l’ignorance consciente, et de l’autre l’ignorance qui s’ignore donc. Appelons là ignorance de type I. Il faut la distinguer d’une autre forme d’ignorance, celle qui nourrit racisme, complotisme, obscurantisme ou encore superstition, la peur…  L’ignorance donc, ou plutôt le rejet, de ce que savent les autres. Celle-là, l’ignorance de type II, on pourrait être tenté de l’appeler bêtise, mais je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Apprendre à l’analyser, la comprendre par une recherche bien menée, et à répondre sérieusement aux questions souvent légitimes qu’elle soulève, voilà aussi un des objectifs de la formation que vous allez suivre. 

Dans cette discussion sur l’ignorance, il faut rendre hommage à Stuart Firestein, neurobiologiste à l’Université Columbia, qui lui a consacré un livre remarquable, qui s’intitule en vf « Les continents de l’ignorance » (Ignorance, how it drives science en v.o). Il y développe cette idée que l’ignorance est le véritable moteur de la recherche, elle la stimule et la conduit. C’est la vraie ressource, et la bonne nouvelle pour nous, c’est qu’elle semble inépuisable ! J’ajouterai que pouvoir faire son métier de cette aventure-là, c’est un véritable privilège. Cela demande une préparation. « Le hasard favorise les esprits préparés » disait Pasteur. L’échec également. Vous êtes dans cette école pour vous préparer. 

On peut ici revenir sur la formule liminaire de René Char, c’est en ce sens que notre héritage, compris ici comme les connaissances admises à un moment donné, n’est scellé d’aucun testament : il n’y a pas de mode d’emploi, de vade mecum, de recette à reproduire. L’héritage doit être reçu de façon respectueuse certainement, mais aussi critique. 

Dans la formation qui va être la vôtre, le côté pluridisciplinaire est un objectif central. Une ENS est un lieu de brassage. Mais je crois qu’il ne faut pas oublier qu’une solide formation disciplinaire reste le meilleur gage d’un interdisciplinaire fécond. Vous aurez le temps de l’exploration, le temps du doute aussi, et peut-être de l’erreur, pour trouver la voie dans laquelle vous vous efforcerez d’exceller, en mêlant effort intellectuel, désir d’apprendre, rigueur, et donc en sublimant votre ignorance ! Vous serez accompagnés de façon individualisée. La formation est exigeante bien entendu ; elle marque un attachement nécessaire au temps long, et débouche souvent sur le doctorat, ou d'autres parcours tout aussi stimulants. Ce chemin-là, je crois que c’est une chance de pouvoir l’arpenter. Il s’accompagne du plaisir de lire, du plaisir de réfléchir, du plaisir d’interagir et de communiquer, du plaisir de comprendre, du plaisir de la recherche en somme, du plaisir de transmettre également, du plaisir d’enseigner donc. 

Tout à l’heure, en mentionnant l’ignorance, c’est en définitive de curiosité que je vous ai parlé. N’hésitez pas à aller voir les chercheuses et chercheurs, à être curieuses et curieux (on n’insistera jamais assez là-dessus, tout autant que sur la motivation), d’une curiosité gourmande, poussez les portes, dans les limites évidemment de la courtoisie ; il y en a peu (des portes) qui vous séparent des laboratoires, des séminaires, des master class. 

Et puis, je crois qu’il est crucial de ne pas oublier d’aller voir ailleurs, de s’ouvrir sur la société et sur le monde. Il y a cent manières, cent raisons de le faire. Ça peut commencer par l'offre culturelle de Lyon, qui invite à l'ouverture et à la curiosité (cinéma, théâtre, danse, opéra, musique et festivals divers, des musées assez fabuleux dont les remarquables Musée des Beaux Arts, Musée d’Art Contemporain, le Musée des Confluences, très proche et dont l’architecture est frappante –on dirait un vaisseau à la Star Wars, organisé autour d’un vortex central ; vous pourrez d’ailleurs y voir des expositions auxquelles vous serez amenés à directement contribuer). 
Plus généralement, l’École ne peut se penser par elle-même et pour elle-même. L’ouverture est un impératif : nous ne sommes pas un établissement hors sol. Nous avons des liens forts avec nos partenaires sur le site de Lyon-Saint Étienne, les quatre Universités et les écoles avec qui nous animons en particulier le CHELS, le Collège des Hautes Etudes Lyon Science. Il y a le lycée du Parc avec lequel nous avons construit ce programme ambitieux qu’est le CPES, le Cycle Pluridisciplinaire d’Etudes Supérieures. Tous ces partenaires font partie de ce que nous sommes, et avec eux, nous contribuons à la dynamique académique du site et à consolider les liens pour un meilleur travail en commun. Ce travail est en cours. 

L’ouverture, c’est aussi le refus de la Tour d’Ivoire. J’espère que vous me pardonnerez le caractère un peu cru des mots qui vont suivre, mais ce ne sont pas les miens. Je cite « J'ai toujours tâché de vivre dans une tour d'ivoire, mais une marée de merde en bat les murs, à les faire crouler », écrivait Gustave Flaubert à Ivan Tourgueniev. Aujourd’hui, la marée en question, ce sont les multiples crises et défis dits « de société » dont j’ai déjà touché quelques mots : crise climatique, crise environnementale, crise économique, énergétique, démographique. L’avènement de l'anthropocène, dans un monde où la guerre gronde. Dans ces conditions, quand on est financé en très grande partie par l’impôt (au niveau national ou européen), et que l’on a de surcroît une mission de service public, la tentation de la tour d’ivoire n’a aucun sens. 

Sortir de sa tour d’ivoire, c’est s’ouvrir à la société, mettre en avant les aspects de diffusion des connaissances. C’est aussi s’ouvrir à l’international, se confronter à d’autres sociétés, d’autres cultures, d’autres façons d’enseigner et de faire de la recherche. Sortir de sa tour d’ivoire, c’est surtout affronter les problèmes du monde. Nous créons en cette rentrée l’Institut des Mondes Durables, qui va s’inscrire au croisement de la recherche, de la formation, et de l’action de l’administration, sur les questions de transition socio-écologique, de climat et à la biodiversité, puisque les trajectoires actuelles de développement en ont entraîné des modifications graves. L’école est engagée dans une démarche en faveur de la transition écologique ; vous en êtes partie prenante. 

L’ouverture, c’est enfin l’ouverture sociale et la méritocratie républicaine. Comment élargir la base sociale dans les grandes Écoles, et la rendre plus en phase avec celle de la population ? Le sujet nous dépasse bien sûr, mais je crois que nous devons l’aborder aussi frontalement que possible. Voilà des questions et des chantiers importants. Sur ceux-ci comme sur les autres, exprimez-vous ! Précisons que vous êtes représenté(e)s par des délégué(e)s et élu(e)s étudiantes/étudiants qui ont pleinement voix au chapitre dans le CEVE (conseil aux études et à la vie étudiante), le conseil d’administration, le conseil scientifique, ainsi que les autres instances qui organisent le fonctionnement de l’école, et fixent les grandes orientations. Alors, d’abord, constituez des listes pour vous présenter aux élections, et ensuite, n’oubliez pas de voter. C’est peut-être plus important que vous ne l’imaginez. 

Je ne me suis pas attardé sur les succès académiques qui jalonnent la vie de l’École, les distinctions individuelles ou collectives, les projets d’envergure, la qualité de celles et ceux qui y travaillent. Il faut avoir conscience que cet environnement assez exceptionnel dans lequel nous avons la chance d’évoluer tient beaucoup aussi à la valeur de l’ensemble des personnels qui animent les nombreux services et à qui je veux rendre hommage. Notre école est une communauté composée de différents acteurs et actrices : ceux qui étudient, ceux qui enseignent et/ou pratiquent la recherche, et ceux qui sont en charge de l’administration et des services techniques. Ce sont ces derniers qui font fonctionner le campus. 
Je n’ai pas encore parlé de la vie de campus que nous accompagnons pour qu’elle soit la plus épanouissante possible, des associations étudiantes, des activités culturelles, artistiques et sportives, qui feront le sel de votre séjour ici. C’est absolument foisonnant. Vous allez faire ici des rencontres et prendre des engagements qui vont marquer le reste de votre vie. Vous l’aurez compris, votre présence dans cet amphi aujourd’hui n’est pas un aboutissement. Tout le contraire, c’est un nouveau départ.

Je vous ai parlé d’ouverture au monde, d’ouverture aux autres. Mais les autres, c’est aussi vous-mêmes. Vous arrivez ici avec des parcours et des profils variés. Vous n’avez ainsi pas toutes et tous les mêmes acquis, les mêmes réflexes, les mêmes méthodes, les mêmes capacités à résoudre des problèmes spécifiques. Mais toutes et tous, vous méritez votre place. Et je voudrais bien insister sur ce qui va suivre. Ce qui nous importe, ce n’est pas tant votre niveau (notion qu’il faudrait prendre le temps de bien définir) à l’entrée dans l’école, que votre niveau à la sortie. L’intérêt d’un.e normalien.ne pour l’État qui nous finance, c’est ce qu’elle ou il va faire à sa sortie de l’école. Ainsi, rappelez-vous que vous avez quatre ans (pour le diplôme, 3 ans pour le CPES) pour combler les lacunes que vous pourriez avoir dans tel ou tel domaine par rapport au reste de la promotion. Cela pourra ne pas être simple, vous faire douter, mais n’oubliez pas que si vous êtes ici, c’est que nous croyons en votre potentiel, et donc parfois plus qu’en vos capacités à cet instant précis. Rappelez-vous aussi, toutes et tous, que dans la vraie vie, où qu’on la mène, le mérite peut prendre bien des chemins, il est difficile à quantifier. Et si la valeur n’attend point le nombre des années, comme disait le Cid, elle ne se réduit pas à ce qu’on a pu être, ou ne pas être, à 20 ans. C’est heureux, mais nous sommes dans un pays où on peut avoir tendance à l’oublier… ou plutôt, où une vieille tradition consiste à l’oublier. C’est bien commode. 

Et j’en profite également pour déconstruire une image contreproductive, celle de l’individu solitaire, génial et/ou consacrant tout à son travail, dont la vie tournerait autour de cet engagement, dans une compétition féroce contre la concurrence. A rebours de ce mythe plutôt stérile, je voudrais rappeler que la créativité émerge souvent des interactions entre pairs, de la coopération entre collègues, et que les découvertes résultent souvent d’aventures humaines collectives. Je vous ai aujourd’hui beaucoup parlé d’ouverture ; elle se niche également ici, dans l’attitude que vous adopterez les uns et les unes envers les autres. 

Alors je voudrais conclure sur quelques mots de vivre ensemble. Nous rentrons dans une année électorale importante pour le pays, avec en point d’orgue l’élection présidentielle d’Avril-Mai. Le climat politique national ne valorise pas nécessairement la nuance et le respect. J’insiste donc sur la nécessité du dialogue, et sur cette idée que cela ne consiste pas à échanger uniquement avec celles et ceux dont on partage les analyses ou les opinions. Notre école est un lieu de réflexion et d'échange où doit pouvoir se mener un dialogue constructif, y compris lorsque s'expriment des positions antagonistes. Nous devons veiller ensemble à ce que le dissentiment, voire la polarisation, ne nous gagnent pas. Veiller à ce que la courtoisie, le respect mutuel, et le recul restent de mise. 

Pour terminer, j’aimerais résumer d’une formule ce qui nous réunit, ce qui constitue me semble-t-il le dénominateur commun pour les disciplines que vous êtes venus fréquenter, sciences ou lettres, sciences et lettres pour une partie d’entre vous. Toutes ces activités concourent à rendre le monde intelligible, et vivable. Car dans un monde intelligible, la conscience peut guider l’action. Voilà notre légitimité. C’est aussi un plaisir que d’y travailler. Je vois là de bonnes raisons de s’en occuper durablement l’esprit, et d’aller d’un pas léger, qui au laboratoire, qui dans la salle de cours, que ce soit assis sur les bancs ou en face, devant le tableau. 

Bonne rentrée à toutes et tous.
