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Introduction : Des raisons sensibles 

Ce cycle de conférences s’intitule fort judicieusement « Réfléchir après Charlie ». Il 

ne s’agit pas d’en rester à l’émotion légitime générée par les tragédies de janvier : 

les assassinats à Charlie Hebdo, puis les crimes antisémites. Ce cycle de conféren-

ces constitue un appel à faire des pas de côté, pour amorcer une distanciation vis-

à-vis de l’événement en prenant appui sur les ressources fournies par la philoso-

phie et les sciences sociales. Mais des pas de côté qui n’oublient pas les émotions, 

ni les belles réactions, spontanées au départ, du mouvement massif « Je suis 

Charlie ». Non pas une Raison à majuscule prétendant surplomber les mouve-

ments du corps et nos sensibilités, mais une raison au contact de nos affections et 

de nos sentiments, des raisons inscrites dans des corps et des biographies singu-

lières et pourtant tramées de fils collectifs : des raisons sensibles. Quelques gran-

des figures de la pensée peuvent nous aider, dans cette introduction à mon 

propos, à mieux cerner cette hybridation d’intelligibilité et de sensibilité : Charles 

Péguy et Maurice Merleau-Ponty. 

 

Péguy et Merleau-Ponty 

Dans un article de décembre 1901 intitulé « De la raison », Charles Péguy, dreyfu-

sard libertaire, nous invite, quelques années avant son retour à la foi chrétienne, à 

une défense hérétique de la raison des Lumières. Il écrit ainsi : 

La raison n’est pas tout le monde. Nous savons, par la raison même, que la 

force n’est pas négligeable, que beaucoup de passions et de sentiments 
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sont vénérables ou respectables, puissants, profonds. Nous savons que la 

raison n’épuise pas la vie et même le meilleur de la vie […]. Nous ne défen-

dons pas la raison contre les autres manifestations de la vie. Nous la défen-

dons contre les manifestations qui, étant autres, veulent se donner pour 

elle et dégénèrent en déraison.1 

La raison, selon Péguy, ne doit pas prétendre régenter les divers aspects de 

l’existence humaine. Elle est une dimension de la vie, de plain-pied avec la vie. La 

raison ne s’oppose pas à la pluralité de la vie, mais surtout aux usages dogmati-

ques de la raison. Et Péguy d’ajouter : 

Non la raison ne procède pas par la voie du culte. Non la raison ne veut pas 

d’autels. Non la raison ne veut pas de prières. Non la raison ne veut pas de 

prêtres.2 

Maurice Merleau-Ponty prolonge d’une certaine manière et avec d’autres mots 

l’inspiration de Péguy. Pour lui, dans son grand livre de 1945, Phénoménologie de 

la perception
3, je serait d’abord au monde avant de réfléchir sur lui de manière 

consciente, et donc de prendre explicitement des décisions. Avant même la cons-

cience réfléchissante, il y aurait un rapport corporel au monde, une présence au 

monde marquée par la présence préalable du monde. Ce monde serait fait des 

autres, des choses et de leurs relations, insérés dans les processus historiques. 

Quelle place alors pour la réflexion raisonnée ? Elle apparaît seconde et pourtant 

indispensable. Il note en ce sens : 

La tâche d’une réflexion radicale, c’est-à-dire de celle qui veut se compren-

dre elle-même, consiste, d’une manière paradoxale, à retrouver 

l’expérience irréfléchie du monde, pour replacer en elle l’attitude de vérifi-

cation et les opérations réflexives, et pour faire apparaître la réflexion 

comme une des possibilités de mon être.4 

« Une des possibilités de mon être » : ce n’est ni la position surplombante d’un 

rationalisme « intégriste », ni la dilution « postmoderne » de la raison réfléchis-

sante dans un relativisme, voire un nihilisme. 

Péguy et Merleau-Ponty nous conduisent ainsi, par des cheminements propres 

et pourtant convergents, vers la figure d’une raison sensible, dont nous avons tant 

besoin après les événements dramatiques de janvier. 

 

                                                           
1
 C. Péguy, « De la raison » (1

re
 édition : décembre 1901), repris dans Notre jeunesse, Paris, Gallimard 

(Folio Essais), 1993. 
2
 Ibid., p. 67. 

3
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1

re
 édition : 1945), Paris, Gallimard (Tel), 

1992. 
4
 Ibid., p. 279. 
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Une raison sensible aux insertions biographiques : universitaire, militant de la gau-

che radicale et chroniqueur de Charlie Hebdo 

Chez moi, l’exercice de cette raison sensible révèle des insertions biographiques 

qui me lient d’une certaine façon à l’aventure Charlie Hebdo. J’ai été chroniqueur 

à Charlie Hebdo d’avril 2001 à décembre 2004 ; ma démission intervenant no-

tamment à cause de désaccords politiques avec Philippe Val, alors directeur de la 

rédaction. Et j’ai ensuite continué à collaborer avec mon ami Charb sur une chro-

nique irrégulière autour du polar pour le site sociétal lyonnais Le Zèbre
5, de sep-

tembre 2005 jusqu’au fatidique 7 janvier. Si j’ai été introduit dans la famille 

Charlie, c’est d’ailleurs à cause de deux caractéristiques biographiques : 1) ma 

chronique puisant dans la philosophie et la sociologie, c’est la qualité 

d’universitaire qui était recherchée ; et 2) Charlie Hebdo était à l’époque situé 

dans la galaxie de « la gauche de la gauche » ou « gauche radicale », en ayant par 

exemple été un des groupes à l’origine de la constitution de l’association alter-

mondialiste Attac en juin 1998 ; or, j’étais et je suis membre du conseil scientifi-

que d’Attac, et j’étais alors militant de la Ligue communiste révolutionnaire. Le 

style Charlie Hebdo, la distanciation universitaire et l’engagement radical ont alors 

produit une alchimie particulière dans ma participation à Charlie Hebdo, les trois 

pôles fonctionnant à la fois dans une logique complémentaire et dans une ten-

sion. On trouvera les traces principales de cette expérience dans une sélection de 

chroniques d’alors et de textes plus récents, encadrés par deux écrits post-

tragédie et accompagnés de dessins de Charb, qui vient de paraître aux éditions 

Textuel sous le titre Mes années Charlie et après ? 

Après cette longue introduction, mon intervention aura deux grandes parties. Je 

m’arrêterai tout d’abord sur quelques-unes des facettes de mon activité de chro-

niqueur. Puis, je me concentrerai sur des questions, comme le combat contre tous 

les racismes, qui se posaient antérieurement à janvier, mais qui se sont particuliè-

rement cristallisées à ce moment-là. La plus grande partie de ce propos en deux 

temps sera constituée de la lecture de courts textes de l’époque ou plus récents. 

Cela donnera à ma conférence une tonalité kaléidoscopique. 

 

Facettes d’un chroniqueur philosophique et sociologique à Charlie Hebdo 

Dans mes chroniques, intitulées au départ « Prise de tête », il s’agissait de puiser 

des ressources dans la philosophie et les sciences sociales pour fournir un regard 

décalé sur « l’actualité ». Je partais à chaque fois de la phrase d’un philosophe ou 

d’un sociologue afin d’éclairer un événement ou un problème en débat. Je 

m’inspirais notamment de remarques de Pierre Bourdieu dans un article sur « La 

science et l’actualité » : « constituer comme faisant question ce qui paraît hors de 

                                                           
5
 http://www.lezebre.info 
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question »6. Une telle démarche de tâtonnement critique et autocritique de la 

pensée confrontée aux événements du monde prend toutefois des risques. Car il 

n’a à sa disposition que des hypothèses partielles, nourries d’informations limi-

tées. Il ne peut donc éviter les erreurs et les imperfections sur un chemin néces-

sairement accidenté. Je vais fournir quelques exemples de chroniques. 

 

Mise en perspective décalée d’un événement : « Beaux et sombres désirs » 

(20 août 2003) 

L’actrice Marie Trintignant meurt à la suite des coups portés par Bertrand Cantat, 

musicien et chanteur du groupe de rock Noir Désir, au cours d’une dispute à Vil-

nius, en Lituanie, en juillet-août 2003. Voilà ce que j’écris le 20 août 2003 dans 

Charlie Hebdo sous le titre « Beaux et sombres désirs » (extraits) : 

« Par elle-même, abstraction faite de tout pouvoir extérieur qui la règle, no-

tre sensibilité est un abîme sans fond que rien ne peut combler. Mais alors, 

si rien ne vient la contenir du dehors, elle ne peut être pour elle-même 

qu’une source de tourments. Car des désirs illimités sont insatiables par dé-

finition […] Une soif inextinguible est un supplice perpétuellement renouve-

lé. » 

Émile Durkheim, Le Suicide, 1897 

Sociologue et républicain de gauche, Émile Durkheim (1858-1917) avait une 

vision plutôt pessimiste de « la nature humaine ». Nos désirs étant poten-

tiellement infinis, cette « soif inextinguible » nous rendrait malheureux in-

dividuellement et nous menacerait collectivement. D’où la nécessité de 

normes sociales, c’est-à-dire de bornes contenant cette quête « insatia-

ble ». Ce fils de rabbin gardait en tête l’utilité de la Loi, même si, rationaliste 

laïc, il avait rompu avec la religion. Son étude du suicide étayait sa convic-

tion. 

Ce pessimisme s’opposait à l’optimisme de Karl Marx (1818-1883) qui, 

au contraire, voyait dans le caractère illimité des passions et des désirs de 

chacun une formidable puissance créatrice, gage de jours meilleurs. Alors 

Durkheim ou Marx ? Et si les ambivalences et les ambiguïtés générées par la 

condition humaine nous menaient à une vue plus équilibrée, à une pru-

dence anthropologique, ni strictement pessimiste, ni strictement opti-

miste ? C’est en tout cas ce vers quoi nous orientent des bribes de 

« l’affaire Cantat/Trintignant »1, telles qu’elles apparaissent, floues, à tra-

vers les monceaux de stéréotypes, de sensationnalisme et de larmoiements 

véhiculés par les médias. 

                                                           
6
 P. Bourdieu, « La science et l’actualité », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 61, 

mars 1986, p. 2. 
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Le danger, ici, est d’aplatir le général sous le singulier et le singulier sous 

le général. Il y a bien du général dans tout événement singulier, c’est-à-dire 

quelque chose qui, écrivait Durkheim dans Les règles de la méthode socio-

logique (1895), « dépasse infiniment l’individu dans le temps comme dans 

l’espace », débordant sa conscience et sa volonté. Dans ce cas, il s’agit no-

tamment d’un fait social brutal : ce sont les femmes qui meurent le plus 

souvent des coups des hommes (six femmes battues décèdent en France 

chaque mois). Ce type de fait social met en évidence nos faiblesses indivi-

duelles vis-à-vis des comportements dont nous héritons, même quand, 

« progressistes » ou « radicaux », nous les condamnons. 

Mais au lieu de continuer à se la jouer, à se donner une image de « re-

belle » à bon compte, pourquoi ne pas partir de ces faiblesses ? Cela vaut 

mieux en tout cas que de se lamenter sur la prétendue « trahison » du 

chanteur de rock qu’on avait érigé en « modèle ». Car nos pleurnicheries 

généralistes n’épuiseront pas la singularité d’une passion, de deux êtres, 

d’un instant de dérapage, d’un dénouement fatal. L’événement tragique, 

dans ses composantes générales comme dans son caractère incommensu-

rable, peut alors nous renvoyer opportunément à nos propres fragilités. 

Nos désirs et nos passions ne sont-ils pas sources de création et de pléni-

tude, mais aussi des lieux d’équivoque et d’obscurité ? de joie mais aussi de 

mal-être ? de plaisir et d’empathie mais aussi de violence et de jalousie ? 

Comme chez Marie Trintignant et Bertrand Cantat, mais à chaque fois de 

manière irréductiblement singulière. 

Alors Durkheim ou Marx ? Les deux, bien sûr. L’un avec l’autre, l’un 

contre l’autre. La pensée, défiée par les péripéties et les drames de la vie, a 

besoin de tensions et de contradictions, sans chercher, à la manière d’un 

magicien hégélien, à les « dépasser » dans une supposée « synthèse supé-

rieure ». Nos désirs et nos passions seraient, tour à tour, des pourvoyeurs 

de grâce et des causes d’effroi, modelés par les circonstances et s’en 

jouant. C’est pourquoi on ne peut pas éluder la double question morale des 

limites de l’acceptable, à un niveau collectif, et des repères éthiques, sur le 

plan individuel. Mais sans jamais de garanties définitives, car les comman-

dements absolus que nous proposent les culs-bénits des diverses religions 

ne sont pas opératoires vis-à-vis de nos ambivalences. L’adhésion aux vieil-

les croyances comme la dénonciation gauchiste de « tout moralisme » ont 

en commun le refus de notre humaine ambiguïté. […] 

 

L’outil pamphlétaire : « Les sociaux-cons » (28 novembre 2001) 

Le style Charlie Hebdo, c’est bien sûr la caricature et la provocation. C’est une 

façon de grossir le trait et d’exagérer afin de faire réfléchir, d’éclairer les choses 

autrement, de dessiller les yeux baignant dans trop d’évidences. Non pas par mé-
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chanceté, voire de manière nihiliste, mais pour provoquer le questionnement. 

Sans prétendre à la Vérité au singulier et à majuscule, mais pour produire une 

petite vérité partielle. J’ai essayé de traduire parfois ce style dans mes chroniques 

en leur donnant un ton pamphlétaire. C’est le cas du texte paru le 28 novembre 

2001 sous le titre « Les sociaux-cons » (extraits) : 

« Ce qu’on demande, en effet, au parti républicain, c’est d’abandonner cette 

politique d’espérance, cette politique d’humanité ; c’est de substituer à cet 

idéalisme révolutionnaire, considéré comme une chimère creuse et suran-

née, ce qu’on appelle le réalisme nouveau et qui ne serait que la consécra-

tion indéfinie du droit de la force… Fatalité de la guerre et de la haine, 

fatalité des races, fatalité des servitudes économiques, fatalité du crime et 

des répressions sauvages… » 

Jean Jaurès, Discours à la Chambre des Députés, 18 novembre 1908 

Ah, Jean Jaurès (1859-1914), ça avait du souffle ! La parole terne et miel-

leuse des François Hollande et autres Élisabeth Guigou ne supporte pas la 

comparaison. […] 

Vous avez dit « concepts » ? Ce n’est plus inclus dans les plans marketing 

des conseillers en communication de Pierre Moscovici, Ségolène Royal ou 

Julien Dray. De toute façon, les souvenirs d’étudiants de ces quadras se 

sont perdus dans les couloirs des Palais officiels : l’embonpoint mental, ça 

donne des trous de mémoire. À la fin des années 1970, j’étais un jeune mili-

tant enthousiaste et vaguement idiot (j’ai des séquelles) du « Parti 

d’Epinay »3, celui qui donnait un sens nouveau à « la vieille maison » gardée 

par Léon Blum au Congrès de Tours du Parti socialiste-SFIO (Section Fran-

çaise de l’Internationale Ouvrière) de 1920, lors de la scission communiste 

majoritaire. Cette « vieille maison », malgré quelques saloperies en Algérie 

et ailleurs, avait su maintenir un horizon anticapitaliste dans le ferme refus 

de l’autoritarisme bolchevique et du totalitarisme stalinien. Et puis, dans les 

années 1980, un vieux politicien retors, qui avait notamment été soutenu 

par des neuneus comme moi, a contribué à nous mener jusqu’au bord du 

vide intellectuel et politique. Aujourd’hui, la poignée d’anciens trotskistes 

policés (comme Jean-Christophe Cambadélis ou Julien Dray) qui a pris le re-

lais se contente d’habiller cette vacuité d’une molle rhétorique « de gau-

che ». 

Les sociaux-cons, ce ne sont pas les centaines de milliers de militants et 

de sympathisants qui attendent quelque chose de « leur » parti, et qui sont 

fréquemment déçus par la bouillie qu’on leur sert, lorgnant avec envie du 

côté de l’association altermondialiste ATTAC. Non, les sociaux-cons, ce sont 

tous ces professionnels de la politique et ces technocrates, les yeux rivés 

sur les sondages et le CAC 40, qui croient jouer sur du velours en flattant les 

attachements affectifs et identitaires du « peuple de gauche ». Les sociaux-
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cons, ce sont aussi nombre de ces petits potentats locaux qui donnent leur 

puissance aux « éléphants » nationaux et cadenassent le jeu politique dans 

le but d’améliorer leurs médiocres « positions » dans la grosse machine 

électorale dite « socialiste ». Et des énarques aux notables, les z’élites roses 

naviguent entre bonne conscience rassurante, lieux communs vite assimi-

lés, plans de carrière mûrement réfléchis et cynisme en comité restreint. 

Maintenant que « les socialistes » officiels sont presque morts (intellec-

tuellement, s’entend, électoralement : on s’en fout), on va enfin pouvoir ré-

fléchir à quelque chose comme le socialisme démocratique, c’est-à-dire à 

des alternatives au capitalisme. Jaurès : à l’attaque ! 

 

Pensée aussi contre soi-même : « Piètre université à défendre » (1
er

 octobre 2003) 

Cependant, penser contre les autres sans aussi s’efforcer de penser contre soi-

même serait manquer à un certain message libertaire du meilleur des Lumières du 

XVIII
e siècle. La chronique du 1er octobre 2003, intitulée « Piètre université à dé-

fendre » (extraits) a, par exemple, tenté de penser également contre mon être 

universitaire : 

« Ce qui nous ramène à la question des institutions de savoir, et à ce fait 

qu’en France elles semblent peu capables d’assumer l’une de leurs fonctions 

essentielles : d’ouvrir des lieux de discussion. Elles servent encore parfois à 

asseoir l’autorité de ceux qui jugent et excluent. » 

Michel Foucault, entretien de février 1984, repris dans Dits et écrits. 

L’Université est menacée par une nouvelle avancée du social-libéralisme. 

Dans le sillage de Claude Allègre et de Jack Lang, Luc Ferry a dans ses car-

tons un projet d’autonomisation des universités, provisoirement ajourné 

pour cause de trop-plein de la contestation sociale. Social-libéralisme, car il 

ne s’agit pas de privatiser directement l’Université dans une logique ultra-

libérale, mais de transformer les dispositifs institutionnels et les mentalités 

sur le mode d’un libéralisme d’imitation. 

On fait analogiquement de l’Université « une entreprise » et des prési-

dents d’Université des « managers », qui ont à « contractualiser » avec les 

pouvoirs locaux comme avec les (vraies) entreprises. Le vocabulaire mana-

gérial pénètre peu à peu les directives ministérielles et les bureaucraties 

universitaires locales : on « répond à une demande de diplômes profession-

nalisants », on fournit « des produits de formation », on « adapte l’offre de 

formation », on « crée des synergies », « en partenariat avec… », on valorise 

« la concurrence » afin de préparer des « acteurs économiques, performants 

et mobiles », on promeut « l’ouverture internationale » dans la perspective 

prioritaire de « la compétition économique », etc. 
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Dans le même temps, on favorise la professionnalisation des cursus et 

on crée les conditions d’une plus grande dépendance des universités vis-à-

vis de leur environnement politique et économique régional. La vieille Uni-

versité destinée à l’élaboration des savoirs, à la diffusion de la culture, au 

développement de l’esprit critique et à la préparation à la citoyenneté a du 

plomb dans l’aile. L’idéal universitaire apparaît donc plus que jamais à dé-

fendre. Et pourtant… 

La vieille Université – toujours en place de ce point de vue –, c’est aussi 

le pouvoir arbitraire des mandarins comme des petits bureaucrates univer-

sitaires (autour des présidences d’université). C’est le clientélisme qui mine 

les recrutements des enseignants-chercheurs comme la répartition des di-

verses gratifications en cours de carrière. C’est l’académisme et le conser-

vatisme intellectuel à la place des jeux inédits de la rigueur et de 

l’imagination. […] C’est la docilité et la routine récompensées, et 

l’originalité sanctionnée. C’est aussi l’absence de débat effectif au profit 

d’oppositions ritualisées mais peu argumentées entre féodaux ou chefs 

d’« écoles », à coups de règlements de compte et de coups bas (souvent 

justifiés par les coups bas précédents des « adversaires »). Foucault avait 

raison : « l’autorité de ceux qui jugent et excluent » est souvent plus impor-

tante que l’ouverture de « lieux de discussion ». […] 

On attend cependant des universitaires qu’ils se délestent des pesan-

teurs académiques et des vues étriquées sans pour autant abandonner un 

horizon de rigueur. Dans un autre texte (de mai 1984, repris aussi dans Dits 

et écrits), Foucault avançait une piste dans cette direction : « Etre à la fois 

un universitaire et un intellectuel, c’est essayer de faire jouer un type de 

savoir et d’analyse qui est enseigné et reçu dans l’université de façon à mo-

difier non seulement la pensée des autres, mais aussi la sienne propre ». 

Une façon d’ouvrir l’Université, nécessairement prise dans des rigueurs 

spécialisées et spécialisantes, à des dynamiques intellectuelles critiques, y 

compris contre elle-même. Difficile et beau pari pour une Université ma-

lade, qui n’a pas fini d’être attaquée ! 

Après cette exploration bien partielle de mon activité de chroniqueur à Charlie 

Hebdo, il me faut passer à questions antérieures aux événements de janvier mais 

qui se sont posées avec une acuité particulière à leur suite. 
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Contre tous les racismes et les polarisations manichéennes 

Comme je l’ai dit au début, Charlie Hebdo a participé à la renaissance d’une gau-

che radicale à partir des années 1990. Philippe Val s’en était éloigné à partir de 

2004, et c’est une des raisons principales de mon départ, mais la majorité des 

dessinateurs et des rédacteurs continuaient à graviter dans cette orbite. Cela est 

réapparu encore plus clairement quand Philippe Val a quitté le journal en 

mai 2009 pour la direction de France Inter, et que Charb, sympathisant du Front 

de gauche, l’a remplacé. Or cette gauche radicale apparaît traversée depuis plu-

sieurs années par des polarisations manichéennes, que l’événement tragique de 

janvier a accentuées, en la laissant presque paralysée face à lui. Ces polarisations 

renvoient à des choix binaires, bien éloignés des complications des problèmes et 

du réel traitées par la philosophie et les sciences sociales : laïcité ou antiracisme ? 

Liberté d’expression ou antiracisme ? Lutter contre l’antisémitisme ou contre 

l’islamophobie ? Combattre l’islamophobie ou la violence fondamentaliste ? 

On peut pourtant poser ce type de questions dans une logique moins mani-

chéenne. Quelques cailloux blancs ont ainsi été semés sur les sentiers escarpés, 

cahoteux et embrumés de notre monde dans des chroniques de Charlie Hebdo ou 

après. Je m’arrêterai sur trois exemples, en commençant par deux chroniques de 

Charlie et en terminant par un texte plus récent à propos de Charlie. 

 

« Passions communautaires » (23 avril 2003) : extraits 

« Il faut seulement que l’affirmation de ces solidarités singulières ne contre-

dise pas la volonté d’une solidarité universelle et que chaque entreprise finie 

soit aussi ouverte sur la totalité des hommes. » 

Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, 1947 

Les drames du conflit israélo-palestinien comme de la guerre en Irak ne 

sont pas sans « dommages collatéraux » en France. Un climat de passions 

communautaires progresse de façon encore limitée. Mais on entend de plus 

en plus dans les micros-trottoirs médiatiques : « je soutiens Israël, parce 

que juif » ou « je soutiens la Palestine, parce que musulman », et non 

« parce que c’est juste ». 

Le « parce que musulman » et le « parce que juif », en tant que « solida-

rités singulières » visées par la philosophe et écrivaine féministe Simone de 

Beauvoir (1908-1986), ne sont pas nécessairement porteurs de fermeture 

identitaire. On peut puiser dans de telles traditions collectives une proximi-

té de culture, de souffrances et d’expériences qui donne un étayage concret 

à un sens plus général de la justice. Une inscription dans des groupes res-

treints peut servir de pont vers l’universalisable. Mais les passions commu-

nautaires que nous avons sous les yeux tendent à glisser sur des pentes 

communautaristes plus inquiétantes. Car tant la judéophobie que 
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l’islamophobie s’accroissent, activant de part et d’autre des replis commu-

nautaires. La judéophobie et la recrudescence des violences antisémites 

surfent notamment sur des amalgames entre la politique du gouvernement 

israélien, le sionisme et la judéité. Si bien qu’un lascar de banlieue qui croit 

se la jouer Intifada peut, en s’attaquant à une synagogue, se retrouver dans 

la peau d’un Le Pen de quartier. L’islamophobie a, quant à elle, gonflé avec 

les voix du FN et pris un essor à la suite des attentats du 11 septembre 

2001, dans des amalgames entre islam et islamisme. 

Des dérapages autour du conflit israélo-palestinien alimentent cette 

tendance, comme lors de « la ratonnade » du 7 avril 2002 sur la place de la 

Bastille, en marge d’une manifestation du CRIF (Conseil Représentatif des 

Institutions juives de France). Dans ces logiques mêlant communautarisme 

et racisme, l’identité collective ne se présente plus comme une ouverture 

« sur la totalité des hommes ». On choisit les « bonnes » victimes et on ne 

perçoit plus les autres, voire même on se réjouit de leur mort (à la manière 

du « c’est bien fait pour ces sales sionistes d’Américains » après le 

11 septembre ou du « ces salauds d’Arabes vont prendre une pâtée en Irak, 

ça va les calmer »). Ces passions communautaires ne sont-elles pas un autre 

foyer, moins visible, d’ethnicisation des rapports sociaux à côté du travail 

politique de l’extrême-droite, nous éloignant de principes universalisables 

de justice ? 

Les gauches, pour de bonnes et mauvaises raisons mêlées, ne sont pas 

toujours bien armées face à cela. Certains, fort justement convaincus de 

l’indispensable mémoire de l’horreur maximale que fut la Shoah, hésitent à 

critiquer les discours ethnicisants quand ils émanent de secteurs de « la 

communauté » juive. D’autres, légitimement proches des opprimés 

d’aujourd’hui (Palestiniens réprimés et jeunes exclus des banlieues), hési-

tent à combattre frontalement les saloperies antisémites […] 

 

« Antiracisme » (18 février 2004) : extraits 

« Ce qu’il faut bien appeler deux visions du « mal « sécrété par la moderni-

té : celle qui privilégie le racisme colonial et celle qui privilégie le racisme 

génocidaire. […] Le conflit israélo-palestinien est indéniablement un site où 

le problème de la concurrence des visions du mal atteint sa plus haute in-

tensité… » 

Michel Feher, « Les divisions de la gauche mouvementée », 

revue Vacarme, n° 20, été 2002 

S’agissant des tensions autour du conflit israélo-palestinien, on a souvent 

l’impression que chacun est invité à choisir son antiracisme de prédilection 

(contre d’autres). Or l’antiracisme prenant sens sur fond d’un universalisa-

ble (le pari d’une humanité commune), dès que le camp antiraciste se seg-
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mente, l’antiracisme perd une part de ses points d’appui logiques et éthi-

ques. 

L’article du philosophe Michel Feher éclaire la division actuelle des anti-

racistes. Certes, il y a en tout premier lieu les sentiments d’appartenance à 

telle ou telle « communauté » de ceux qui se sentent légitimement visés 

par la recrudescence de la stigmatisation et de la violence (que cela soit 

chez les Français de culture juive ou arabo-musulmane). Mais, hors de cette 

implication directe, l’antiracisme qui lutterait de manière privilégiée contre 

la judéophobie (nouvelle figure de l’antisémitisme, ne venant pas seule-

ment de l’extrême-droite) et celui menant d’abord un combat contre le ra-

cisme anti-arabe, et son déplacement islamophobe depuis le 11 septembre 

2001, n’utiliseraient pas la même grille d’interprétation du racisme. L’anti-

islamophobie interpréterait plutôt, à travers une grille « anticoloniale », les 

« fonctions du racisme en termes de domination », en faisant de l’Occident 

(et des États-Unis) l’ennemi principal. L’anti-judéophobie, à travers une 

grille « antigénocidaire », envisagerait l’histoire moderne « sous l’angle 

d’une conjuration jamais achevée du fantasme mortifère de pureté » ; la 

Shoah constituant un cas extrême. […] 

Pour tenter de sortir, intellectuellement, de l’impasse de cette périlleuse 

polarisation, la gauche radicale ne doit-elle pas s’efforcer de réunifier 

l’antiracisme autour d’un nouvel humanisme ? Un humanisme plus fragile 

qui puise aussi dans certaines ressources du libéralisme politique contre 

l’hégémonie du libéralisme économique. Pour commencer à sortir, prati-

quement, de ce bourbier : pourquoi ne pas organiser une grande manifesta-

tion nationale « Contre les racismes, l’islamophobie et la judéophobie » […] 

 

« Contre l’islamophobie, pour le droit à la caricature de Charlie Hebdo » (avec Phi-

lippe Poutou, Mediapart, 20 septembre 2012) 

Un climat inacceptable de stigmatisation et de discrimination vis-à-vis des 

musulmans perdure en Occident, relancé par l’ignoble film islamophobe In-

nocence of Muslims. Cela alimente et renforce les divisions parmi les op-

primés du monde entier dont les classes dominantes ne peuvent que se 

réjouir à un moment où elles imposent des cures drastiques d’austérité aux 

peuples. L’islamophobie doit ainsi impérativement être combattue comme 

toute forme de racisme. Mais cela ne justifie aucunement ni les violences 

intégristes, ni le détournement des révolutions démocratiques et sociales 

arabes par des groupes conservateurs. 

Contrairement aux amalgames entretenus par les fondamentalistes, les 

caricatures publiées dans Charlie Hebdo n’ont rien à voir avec cette islamo-

phobie ambiante. Charlie Hebdo critique régulièrement au moyen de la dé-

rision et de la caricature l’ensemble des églises et des religions. Il n’y a rien 
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là de discriminatoire vis-à-vis des musulmans, et donc à proprement parler 

d’islamophobe. Nous soutenons donc la liberté d’expression et le droit à la 

caricature de Charlie Hebdo, qui n’a pas du tout dépassé les bornes illégiti-

mes de la xénophobie. 

Lutter contre l’islamophobie est bien aujourd’hui nécessaire afin de re-

créer des convergences parmi les opprimés. Toutefois, il ne faut pas accep-

ter l’extension indéfinie de cette notion promue par les intégristes, 

auxquels, ne l’oublions pas ! nous nous opposons sur le terrain des valeurs 

démocratiques, antiracistes, laïques et progressistes. 

Nos ennemis, ce sont les inégalités sociales, la logique d’oppression du 

capitalisme, la misère et le chômage, les discriminations racistes, sexistes et 

homophobes, les violences policières ou les régimes autoritaires et corrom-

pus, ce ne sont surtout pas ni les musulmans, ni Charlie Hebdo ! 

 

En guise de conclusion 

Pour conclure (provisoirement), je dirais que le mouvement « Je suis Charlie » 

nous a réchauffés un moment le cœur, car il a défendu la liberté d’expression, 

tout en exprimant largement des valeurs multiculturelles et antiracistes. La dou-

leur est pourtant toujours là et les polarisations imbéciles n’ont pas fini de faire 

des dégâts dans les esprits contemporains. Par exemple, sur le terrain universi-

taire, les déclarations irresponsables de la secrétaire d’Etat PS chargée des droits 

des femmes, Pascale Boistard, quant à l’interdiction du voile musulman à 

l’université, comme aimanté par les propositions en ce sens du FN, suivi par 

l’UMP. Ce type d’usages islamophobes de la laïcité et du féminisme, quoi qu’on 

pense dudit voile, ne peut qu’aggraver les polarisations périlleuses et les logiques 

discriminatoires. Cela participe des processus d’extrême droitisation idéologique 

et politique que j’ai analysés dans mon précédent ouvrage, Les années 30 revien-

nent et la gauche est dans le brouillard (Textuel, 2014). La tolérance laïque et anti-

raciste qui s’est exprimée dans le mouvement « Je suis Charlie » avait pourtant, 

un moment, mis à l’écart ces menaces. Fort heureusement, de larges secteurs de 

la communauté universitaire, étudiants, enseignants-chercheurs et BIATOSS, sont 

en train de se mobiliser contre cette pente démagogique. 

Résistons donc et gardons en tête un trait d’humour puisé dans les cultures 

juives : 

« Ne succombez jamais au désespoir : il ne tient pas ses promesses. » 
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Maître de conférences en science politique à l’IEP de Lyon et rattaché au 

laboratoire CERLIS (Université Paris Descartes / CNRS), Philippe Corcuff a 

été chroniqueur de Charlie Hebdo d’avril 2001 à décembre 2004 et est 

membre du conseil scientifique de l’association Attac. Il est notamment 

l’auteur de : La société de verre. Pour une éthique de la fragilité (Armand 

Colin, 2002), Bourdieu autrement (Textuel, 2003), Où est passée la critique 

sociale ? (La Découverte, 2012), Polars, philosophie et critique sociale (des-

sins de Charb, Textuel, 2013), Domination et émancipation (avec Luc 

Boltanski et Nancy Fraser, Presses universitaires de Lyon, 2014) et Mes an-

nées Charlie et après ? (dessins de Charb, Textuel, février 2015). 
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Le programme des conférences 

Réfléchir après Charlie 

La réaction massive en faveur de valeurs républicaines qui ne soient pas nationa-

listes a été une belle réponse aux terroristes et au racisme antisémite et anti-

arabe mais nous savons bien que les ennemis de la république ne sont pas défaits 

pour autant. Nous savons aussi que nous devons, en tant qu’enseignants-

chercheurs ou chercheurs en sciences humaines et sociales, chercher à com-

prendre ce qui nous a conduits à ce 7 janvier 2015 et ce, pour mieux résister à de 

réelles tendances centrifuges dans notre société.  Il nous a semblé nécessaire de 

prendre le temps de mener une réflexion sur les questions que pose cette situa-

tion inouïe et de partager nos analyses qui seront complexes mais qui seront ex-

posées avec clarté et simplicité, en s’appuyant sur les méthodes des sciences 

humaines et sociales : historicisation, études de terrain, approches comparées, 

sens critique, philologie. 

L’Université de Lyon (avec l’aide du laboratoire Triangle) a donc pris l’initiative 

d’un cycle de conférences et d’un petit journal en ligne Réfléchir après Charlie. 

 

Les conférences se déroulent le mercredi de 18h à 20h dans l’amphithéâtre de 

l’Université de Lyon (sauf la séance du 29 avril qui se déroulera à l’amphithéâtre 

Descartes de l’Ecole normale supérieure de Lyon) 

1. 18 mars : Philippe Corcuff (Sciences Po-Lyon) 

« De l'expérience de chroniqueur à Charlie Hebdo à la tragédie et après » 

 

2. 1
er

 avril : Daniel Frandji (ENS de Lyon-IFÉ) 

« L’école juste ou l’horizon des droits pédagogiques ? » 

 

3. 29 avril : Makram Abbès (ENS de Lyon) 

« La pensée islamiste comme illustration de l’anti-modernité » 

 

4. 6 mai : Jean Kempf (Université Lumière-Lyon 2) et Vincent Michelot 

(Sciences Po-Lyon) 

 « Libertés de culte et d'expression en perspective transatlantique» 

 

5. 20 mai : Valérie Sala Pala (Université Jean Monnet de Saint-Etienne) 

« Quand les politiques publiques produisent des catégories, des discrimi-

nations et de la ségrégation ethniques » 

 

6. 3 juin : Emmanuel Taïeb (Sciences Po-Lyon) 

« Théories du complot » 


