Baudelaire (1821-1867) est le premier à avoir renversé la malédiction de l’artiste moderne en redoublant d’exigence pour représenter le réel : contre tout naturalisme, la poésie est un charme artificiel, un antimonde idéal. Mallarmé (1842-1898) fait de cet héritage une ascèse : le poète doit s’abstraire de la vie commune et épurer la langue pour accéder à l’Absolu dans un monde sans transcendance, tandis que Valéry (1871-1945), tout en reprenant l’idée d’une poésie pure, fondée sur une savante architecture, conçoit l’œuvre comme une aventure de l’esprit, en quête de la Connaissance.